VOSSIGNORIA

Tratto dal romanzo “II gusto della mela™
di Nicola Romanelli

Di buon’ora Cosimo si affrettava per le strade di Massarianova spingendo una
vecchia cariola, pesante per la verita. L’unica ruota traballava e zuzzulava fino ad
infastidire le orecchie. I raggi del sole pennellavano d’oro i balconi dei piani di sopra,
mentre nelle strade s’intravedeva qualche vecchietta tutta di nero ramazzare davanti
casa.

| paesani sbrigavano piccoli lavoretti nelle campagne, governare le bestie, ripulire le
corti, e si affrettavano nelle faccende urgenti, si da portare a termine certi lavori,
prima che il sole, un paio d’ore prima di mezzadia, diventasse insopportabile.

Cosimo aveva evitato di prendere la strada maestra, quella che porta per Ceglie
Messapico, sarebbe stata la piu facile, ma aveva imboccato i vicoli che portavano
nella stessa direzione.

Gli si arricciava la cute sotto i capelli, passare con quella cariola dirimpetto il bar
Paravient con tutti quei fanulloni pronti a farsi i fatti degli altri, costeggiare la piazza,
sfiorare la putea di Azzarito, e sorpassato Michelargin rinfrescarsi il viso alla fresca
acqua della fontana, all’incrocio.

Maisia, doveva dar ragione a tutti i ficcanaso che incontrava?

Sebbene rimpiangesse I’asfalto della strada maestra, sopportava meglio le asperita
corporali che non le ferite del proprio orgoglio.

Il ciottolame, le buche e il selciato battuto lo facevano bestemmiare ma aveva deciso
quell’itinerario per non dare troppo nell’occhio. Per fortuna era di mattina e gia il
collo era tutto inzuppato e la camicia sulle spalle gli si era appiccicata mandandolo in
bestia.

Colin davanti faceva i salti mortali a mantenere la damigiana di vetro verde scuro in
equilibrio nella cariola e di tanto in tanto mandava un grido di terrore quando per una
buca la damigiana traballava di qualche centimetro, credendo di farsela scappare.
Cosimo se la prendeva col figlio che non I’aveva avvertito in tempo della fossa, visto
che era lui davanti e Colin protestava che non guardava per terra per mantenere I’olio
minacciando pure di lasciare tutto e andarsene.

- Tanto, diceva tra i denti, se lo devi buttare a quello, &€ meglio rovesciarlo a terra.

Quella maledetta ruota ronzava apposta per far sapere a tutti che stavano per passare.
Come se il ronzio gridasse a tutti: guardate, Cosimo porta I’olio a... e allontanava
guesta fessa idea, scuotendo la testa.

Certo era che si vendicava per non averla unta con una goccia di olio.

Trenta litri d’olio, e che olio, voleva vedere che faccia faceva il dottore quando lo
provava “Cosimo si che se ne intende!” avrebbe detto sicuramente!



Guardava il figlio camminare davanti immusonito, tratteneva i nervi. Un bel paio di
schiaffoni I’avrebbe aggiustato. Sarebbe accorso tutta Massarianova, quello era
capace di arrotolarsi a terra come un porco scannato, e poi era piccolo e certe cose
non le poteva capire.

Ecco si ferma davanti un cancello enorme, chiuso, in ferro battuto, si sentiva ancora
forte I’odore della vernice. Di colore verde scuro, “come il cancello del camposanto”
non si sa perché venne in mente a Colin e lo disse al padre.

- “Sta’ zitto“ sibilo Cosimo, mentre con un gran fazzoletto rosso dai disegni
gialli, che non si capiva cosa, tanto sbiaditi, si asciugava il collo.

Dietro il cancello un ampio viale lastricato di larghe pietre levigate trattenuto da due
muretti massicci di pietre pizzicate, si fermava davanti un vasto atrio coperto da
ghiaietto, che sotto il primo sole zampillava in aghi di vetro variopinto.

Una porta di legno massiccio crema laccata che mandava bagliori accecanti cigolo,
un uomo apparve, vestito tutto pronto per andare a caccia, alto robusto, neanche
quarant’anni, sicuro di se, scoppiava di salute.

- “Ue Co, cosa c’e, sto uscendo” grido non appena I’ebbe visto mentre Cosimo
spingeva il cancello.

- Ossequi dotto, ah! niente dotto, vi porto una piccolezza. Un po’ d’olio della
mia campagna. Neanche il miele, dotto, garantisco. - E schiocco la lingua.

- Eh, quanto disturbo! Non dovevi ... -

- Sciocchezze, quale disturbo. E un piacere grande, Dotto!

- Bene Co, bene. Fammi il piacere, portamelo in cantina, la sotto, per quelle
scale. Ho fretta, vado a caccia in Calabria, alcuni amici vengono a prendermi,
€cco sono qui. -

- Buona caccia dotto.

Il sunnominato dottore pone nel portabagagli il fucile smontato in una guaina di pelle,
la cartucciera e zaino di cuoio e prima di entrare in macchina dice : - Ue Coli, se c’era
posto ti avrei portato a caccia - e ridendo si richiude la portiera alle spalle,
chiacchierando familiarmente cogli amici, mentre la macchina si allontanava.

- Seeh - rispose Colin, come per dire “ non sono fesso io come mio padre - ma il
dottore non lo senti per la fretta che aveva.

Cosimo col suo mal di schiena, aiutato dal piccolo lazzarone che mugugnava, finiva
di portare la pesante damigiana di trenta litri di olio, passo dopo passo giu per le
stramaledette scale.

Non le poteva soffrire le scale, con tutto lo spazio che c’e, si domandava, che motivo
c’era di scavare sotto terra, ma valli a capire questi ricchi, se lo fanno, ammetteva
pure, una ragione dev’essere, ma se dipendeva da lui, tutto liscio, neanche un
gradino, come in campagna da lui, avrebbe fabbricato.

Sotto, anche se era gia stato, rimase shalordito. Il vano era spazioso, quattro volte la
mia lamia di campagna mormoro meravigliato. Davanti un portone chiuso c’era la
macchina del dottore, coperta da un pesante telone.

Su un muro laterale, v’era una porta, pure quella massiccia, altro che la misera porta
di casa sua! Abbasso la grande maniglia, ma era chiusa, salda come un macigno.
Scosse la testa, a parte la macchina e qualche sedia e un gran tavolo, era ancora tutto



vuoto. Per sicurezza, porto la damigiana nell’angolo vicino, e la copri con una giacca
che era appesa ad un lungo attaccapanni. Gli era sembrata una giacca per uso di
campagna, comunqgue il dottore avrebbe capito. L’olio deve essere conservato al buio.
Uscirono all’aria aperta e proprio in quel momento entrava dal cancello la giovane
moglie reggendo un’anziana che avanzava a fatica.

- Buon giorno vossignoria - fece pronto Cosimo ossequioso, - e visto che gli
sembrava da maleducato non dire niente all’anziana, con un gran sorriso che
voleva apparire gentile le dice : - la vita, signora, la vita coi suoi guai! “

- Chi e questo villano che non si fa i fatti suoi! - domanda alla figlia.

- E Cosimo di Barnabbat, ma. Mio marito & ancora dentro? domanda a
Cosimo.

- Nooh, il dottore se n’é andato, mi ha detto di portare giu in cantina la
damigiana d’olio. Che olio vossignoria, uno zucchero!

- Va bene, Co0, va bene, adesso ho da sistemare la mamma. Grazie assai.

- Una cosa da niente, signora, una cosa da niente. Buon giorno, buon giorno
a vossignoria. E con inchini ossequiosi si avvia al cancello dove il figlio lo
aspettava guardando la casa del dottore con occhi torvi.

- Cosimo pensa che ¢ arrivato il tempo per fare i conti col figlio.

Innervosito, scosso da agitazione interna, spinge la cariola, deciso ad arrivare presto a
casa, quando si sente affiancato da una macchina.

- Co, fammi un piacere, se ne hai ancora un po’, portamene anche a me
qualche litro.

Dal finestrino di dietro sporgeva la testa il sorridente ragionier Bellanova, nella stessa
macchina dove sedeva il dottor P.

- Ragioniere, (esclamo Cosimo sorpreso ed onorato da tanta richiesta,) un
vostro desiderio e un comando per me. Sara fatto con sommo piacere, subito
signor ragioniere.

- Sai come sono le mogli. Mi spingeva sempre quando I’altro € finito. * Vedi
se Cosimo te ne da un altro po’,” le fa bene, e I'unico che non le da
pesantezza di stomaco, sai col suo debole stomaco. Ah, il tuo olio & una
medicina.

Beh, allora ci vediamo Co, fra una settimana al ritorno.

Cosimo congiunse le mani e fece il viso da finto offeso: - E perché non me lo hai

detto prima! - e mentre parlava I’auto si era allontanata velocemente.

Si allontanava Cosimo da quella casa, con la stessa fretta, non gli garbava di essere
visto da qualcuno, era un senso a cui non piaceva darsi una risposta, forse era la
rabbia che sentiva per lo strano modo di comportarsi del figlio. Non strano, ma un
modo che andava contro i suoi principi e che gli avrebbe potuto rompere i rapporti
buoni che aveva con quella gente che conta.



Intanto se la prendeva con quella disgraziata di cariola che avrebbe voluto fracassare
contro un muro.

- Quella stramaledetta ruota balla, devo stringere il bullone. -

- E un po’ d’olio - aggiunse Colin che gli camminava a fianco con le mani in

tasca e la testa ciondolone Il suo tono sembrava di rimprovero.

Lasciarono la strada di Ceglie e svoltarono a sinistra, in un vicolo fiancheggiato da
squallide casupole. Il fondo era sconnesso con solchi larghi segnati dai carri.
Cosimo lascio la cariola e si rivolse al figlio, lo sguardo severo la voce trattenuta
dalla collera: - Cos’era quel “Seeh* al dottor P., mi vuoi rovinare?!*

Guarda suo figlio scontroso, incurante della sfuriata in arrivo, senza spavalderia come
in altri casi, quando cercava di difendersi, si dice che forse ha esagerato nel calcare il
tono, e si addolcisce : - Pensa figlio mio, se il dottore P. ti prende in simpatia, stai
apposto!

- Seeh, vammi a prendere questo, vai a prendere quello, meglio del cane da
caccia. Pensi che sono fesso!
Prosegui da solo per un tratto, imbronciato, seguito dal padre che bestemmiava ad
alta voce nel tentativo di evitare verdure marcite buttate in strada, pomodori, cucuzze
cipolle. Raggiunse il figlio e andarono avanti allo stesso passo.

- Ue t4, hai guardato che bellezza in quella casa! Loro non hanno bisogno
del nostro olio. Colin parlava al padre con aria trasognata. Come uno che esce
dal paradiso.

- Zitto Coli, che dici! Quello che ti abbaglia lo capisci. Il potere non lo vedi e
non lo capisci! Questa gente possiede queste ricchezze a causa del loro potere.
Con questa forza basta uno schiocco e ottengono quello che vogliono! Un
giorno possiamo ricavarne benefici se siamo furbi. Quando diventi grande
capirai tutte queste cose. -

Sorride fiero il brav’'uomo, aveva detto al figlio quello che doveva dire, e pazienza,
era troppo giovane ancora per capire.

- Ue t&, a casa I’olio sta per finire. Quando € finito cosa facciamo! Senti a
me, andiamo a riprenderlo, a loro non serve tutto quell’olio! Colin seguiva un
suo ragionamento e alle domande si aspettava delle risposte dirette.

- Zitto devi stare. Non gridare, parla piano, vuoi farti sentire da tutti, vuoi
rovinarmi? Quando ci serve qualcosa ce I’andiamo a comprare coi nostri soldi.
- Era esasperato. - “Fesso sono stato a dargli retta, ma appena siamo a casa lo
raddrizzo pensava mentre i nervi gli torcevano la testa.

- Ma loro che hanno i soldi non lo devono comprare se tu lo regali -
rispondeva cocciuto senza avvedersi dei fulmini sul suo capo.

L’anima di Cosimo era come una fisarmonica, intuiva dove il figlio voleva andare a
parare e se ne inteneriva ma non poteva prendersela con tutto quello che aveva fatto
fino allora. Che ne sapeva lui della vita, nella vita, a quelli come lui, come tutti che si
rompevano la schiena a strappare alla terra quella miseria per non crepare di fame, si



deve imparare a stare sul filo del rasoio per evitare la perdizione. E questo era
essenziale che lui lo capisse anche subito.

- Coli, certe cose non le puoi capire, lascia fare a noi grandi e fidati che tutto
finisce bene. Capirai cosa vuol dire essere con I’acqua alla gola e uno a cui tu
hai fatto un favore ti da una mano. Questo regalo che facciamo e come una
garanzia sulla vita. Mettitelo bene in testa, e adesso falla finita. -

Fecero ancora un tratto silenziosi. Cosimo fischiettava un’arietta divertente, sollevato
e persuaso di essere stato saggio col figlio, felice che una volta tanto non si era
lasciato sopraffare dai nervi.

Il figlio non era pero in sintonia coi sentimenti del padre. Troppe volte, negli occhi
dei suoi compagni, aveva scorto I’umiliazione, incontrandoli con un jadduzz
incartato, un coniglio, una forma di formaggio, un bottiglione d’olio, e gli dicevano
che andavano di corsa, per non dare spiegazioni, per non svelare che recavano i loro
ossequi a certe vossignoria di Massarianova.

Diverso era quando li incontrava con le stesse cose mentre andavano dalla nonna o la
zia, proseguivano serenamente assieme fino a destinazione per poi riprendere a
giocare.

- Ue t&, se ci teniamo tutta sta robba non ci arriva I’acqua alla gola. -
Cosimo si spazienti, si arrabbio della sua debolezza, altro che buone maniere, ma
visto che erano per strada, volle essere generoso, con se stesso.

- Coli, scordati cosa ti ho detto. Una mano aiuta I’altra. Se tu fai un favore,
domani lo ricevi indietro. Nella vita puo capitare di tutto, chissa, maisia una
disgrazia, quelli con una parola ti cambiano la vita da qui a la.

Passo Nunucc di Line che spingeva con un rametto un cerchione di bicicletta, Colin
gli corse dietro, gli prese il bastoncino e si avviarono per la via maestra, quella che
Cosimo aveva evitato.

Soggezione dei poveri “disdegno dei ricchi”

Ungere si deve, se vuoi riceverne benefici, era un voce che circolava in
Massarianova, discretamente s’intende ma con grande fede.

E quanti come Cosimo ungevano con le primizie delle campagne, era il primo
pensiero, sorprendere per addolcire e il ruscello sotterraneo sgorgava generoso dei
genuini prodotti della campagna nelle ampie conche di chi godeva di alta
considerazione.

Con sorpresa degli stessi paesani, si notava qualcuno con un paniere annodato da un
nuovissimo tovagliolo, passare frettoloso fingendo di non sentire neanche il richiamo
di un amico o parente, e dirigersi verso un’abitazione che tutti conoscevano.



Poi si veniva a sapere, perché mai in un piccolo paese un segreto e segreto, che nel
fondo del tale c’erano stati i primi piselli. E allo stesso modo accadeva con le prime
fave, i carciofini, i columbri, ed ogni tipo di frutta. E al tempo della raccolta del
grano, dell’'uva e mandorle, e dopo delle ulive il primo pensiero era di affrettarsi a
recarsi da vossignoria per portare ...una piccolezza ... sottolineavano, per mascherare
in realta quanto veniva a costare loro.

Sacchi di grano, damigiane di vino e di olio, e prodotti di allevamento, come tacchini,
conigli, pue, salami e formaggi prendevano la via del ruscello sotterraneo alle cui
sponde solo gli dei fortunati si accostavano.

Quanta gioia quanta fatica quanta speranza s’infiltrava nelle acque di quel beato
ruscello.

Il meglio andava portato con tanta riverenza al dottore che non era dottore, avvocato,
ingegnere, ragioniere per nome e a tutti quei don che si erano fatto una considerevole
reputazione per i quali si aveva una certa soggezione.

Queste sciocchezze, come le chiamavano loro, venivano portate come sopra Si
menzionava, col massimo riserbo, e si andava via dal loro cospetto alla svelta quasi
temendo che con la propria presenza si dissolvesse I’incanto delle proprie speranze e
si scusavano che per aver voluto fare un piacere avessero dato fastidio.

Pur di non lasciare i figli gironzolare da un bar all’altro, o andare per le strade a
perdere tempo, erano onorati se il dottore o I’avvocato li accettava nel proprio studio,
ad imparare per il loro stesso interesse.

Questi avvocati accoglievano i giovani studenti che erano in attesa vana di trovare
un’occupazione qualsiasi, 1 piu brillanti, i piu dotati, ma sottolineavano con grande
prontezza e chiarezza che concedevano il favore con enormi tentennamenti, “visto
che sei tu, solo per te lo faccio” - “il ragazzo deve filare e al primo segno di
svogliatezza te lo puoi riprendere”.

Pretendono con inflessibilita, come d’altronde €& la vita, insegnano, ogni tipo
d’esigenza, e li fanno filare con intransigenza.

Infine, quando questi fortunati, prescelti giovani, dopo uno-due mesi lasciano lo
“studio” ringraziavano controvoglia, spinti a farlo dai genitori “non rovinarci fallo
per noi“ ed essi si sottomettevano al baciamano di chi li aveva sfrontatamente
sfruttati.

Dovevano fino all’ultimo subire anche la beffa, quando I’eminente uomo li
congedava: “metti in pratica quello che hai imparato, nella vita ti verra utile. Potete
andare, non vi chiedo niente per quello che vi ho dato”.

| bravi giovani erano stati spremuti a fare sevizi domestici assieme ai lavori di ufficio.
Avevano fatto la guardia al loro studio mentre essi si assentavano per affari ed era
Importante come impiegati notare nome, colore degli occhi, dei capelli, I’andatura e il
comportamento di chi veniva a chiedere del “dottore”. Difatti il “dottore” diceva che
allena la testa, osservare le persone che incontri nei minimi particolare. “Imparate ad
osservare tutto quello che avviene qua dentro”“ come il “dottore” o il “signor
avvocato” trattava coi clienti.



Strano, questo era valido fino alla porta del suo studio, oltre c’era il mistero, protetto
dal segreto professionale. E questo segreto usciva in somme considerevole che
I’avvocato consegnava agli allievi da portare di corsa in banca sul suo conto
personale. Era un grande insegnamento, l’avvocato si fidava di te ciecamente,
mettendo nelle tue mani i suoi soldi, era dunque un uomo di grande considerazione.
E sulla faccia dei clienti che uscivano dal suo studio si poteva leggere come su un
giornale a caratteri cubitali.

A secondo se la loro pratica iniziava, o percorreva i meandri dell’incertezza, o si
chiudeva col giudizio universale, portavano su tutto il corpo con I’espressione di
servilismo, fiducia cieca, speranza, e rassegnazione sempre condita da sviscerata
riconoscenza. “Ossequi vossignoria, 0ssequi“ e sbattevano sempre contro I’uscio
della porta o non vedevano un gradino.

Tanti come Cosimo, andavano nelle tenute di questi possidenti a disinfettare con le
proprie macchine gli ulivi a potare e innestare.

Fidel passava col suo passetto

Non era raro vedere in paese taluni che senza guardarsi attorno, con lo sguardo fisso
avanti tiravano dritto senza neppure rispondere al richiamo o saluto del miglior
amico. Da gioviali, mansueti qual’erano diventavano violenti e aggressivi con chi
osava trattenerli.

- Fatti i fatti tuoi, sparisci - rispondevano a chi chiedeva loro cosa portasse

nel paniere.

Si allontanavano in cagnesco affrettando il passo. Quale la ragione di tutto questo.
Era cosi umiliante pagare I’assicurazione sulla vita!

Quasi di corsa, frenato dalla sporta che stringeva con due mani. Aveva ancora nelle
orecchie la voce della mamma “Dritto dal Ragioniere. Non fermarti e non parlare con
nessuno.”

Otto anni I’ometto, d’un tratto rallenta il passo, si ferma. Si gira per tornare indietro.
Davanti sulla piazza tre sfrontati, li conosce e li teme, sono due fratelli Mazzachéan e
un loro cugino. Anche il fratello di Fidel che e grande li evita.

Il grande, quello autorevole, gli grida ancora lontano : “cosa porti nel paniere”. Al
fanciullo tremano le gambe, dalla vetrata del bar Paravient tanti occhi lo puntano
divertiti.

Fidel abbassa la testa e fa come la mamma gli ha detto. Allunga il passo.

Lo braccano. “Fidé, fermati, vogliamo vedere®. Il piccolo si stringe al cesto come
volesse nascondersi dietro. Un tovagliolo dai colori vivaci copre il dono per il
ragioniere. Piagnucola, vuole passare, ha fretta.

Il terzetto ride, il grande con una mano mantiene il canestro e con I’altra fruga dentro.
Nel pugno chiuso stringe dei freschi piselli, tanti si versano sulla strada. Sono



sorpresi, per quello che sanno sono tutti in fiori, questi sono venuti troppo in anticipo.
Li mangiano e ne apprezzano il gusto finissimo, buttando educatamente le bucce nel
cesto. Alcuni dal bar escono di corsa, raccolgono quelli caduti a terra e rientrano a
ripararsi dietro la colorata persiana.
- Fidé, dimmi a chi li porti e ti lasciamo andare. -
- Dal Ragioniere Marangio vado. Lasciatemi se no prendo botte da mio
padre.
- Tu li prendi anche da noi. Vuoi portare questa roba buona a quello 1a!
- Lasciatemi - gridava sempre piu forte e gli altri tre ergumeni
sghignazzavano.
Il piu corto dei due, un tipo tozzo, prende un’altra manata e lo lascia andare con un
calcio al culo.
Fidel impacciato corre, mentre dal cesto perde una buona parte dei tenerissimi piselli.
Artur Mazzachan con gli altri due ringhiavano come cani bestemmie contro quei
fessi che buttavano le loro primizie ai ricchi. Si buttarono nel bar accolti come eroi.

Ninin, la figlia del capraro

Altera, avanza per i fatti suoi, lo sguardo dritto, al braccio un paniere che odora di
fresco di rami sempreverdi intrecciati da poco, percorre la strada che dalla piazza va
verso Ceglie.

Tutto quello che succede in strada € minuziosamente spulciato nei bar. Vi sono
sempre individui che fanno la spola tra i tavoli da gioco e la porta, sbirciano ovunque,
per attirare I’attenzione riferiscono con commenti squallidi quello che vedono e tante
volte quello che pensano di vedere. Sono i rompiscatole, i perditempo, e di norma
vengono insultati da quelli del biliardo o da chi perde a carte. La noia e la voglia di
valere qualcosa li tiene continuamente sulle spine e tra un giro di tavoli e una corsa al
banco a prendere un bicchiere d’acqua o a riportare le bottiglie di birra vuote,
allungano gli occhi oltre i vetri, in cerca di qualcosa da ridire o deridere.

Questi buontemponi, tra I’altro guardati con occhiatacci dai frettolosi che scuotono la
testa per quei perditempi, sono tutti in carne, robusti e annoiati. Hanno tanta forza che
scaricano di tanto in tanto quando il gioco gira storto al loro modo di vedere, e
succede che rompono qualche stecca per un lieve colpetto. La stecca era debole si
scusano. Per un gesto di stizza mandano all’aria bottiglie e tavoli e se la prendono col
bar che farebbe meglio a mettere tavoloni robusti per la gente che spende.

Dunét, un giovane pienotto, bassotto, col riso pronto a comparire sul viso flaccido,
vede passare Ninin e lo dice a Catat, lo spilungone del paese, tutto nervi, e quando
cammina sembra che sta per spiccare il salto, I’amico per la pelle, che gli e
continuamente alle calcagna: al tavolo li sfottono che se non fosse per i genitori,
andrebbero pur a letto per non separarsi.

Tutti conoscono il padre di Ninin, Vintur il capraro, confeziona le piu buone
formagelle di casoricotta. Nessuno piu ricorda per quale motivo tutti lo chiamano “il



capraro”, non ha mai posseduto in vita sua che tre caprette, le chiamava per nome, e
le copriva di attenzione non come quelle due disgraziate di figlie che giovanissime lo
avevano abbandonato per scappare dietro i loro zit (fidanzati).

Ventur attraversava il paese con le tre caprette quando si recava da un suo podere
all’altro ed attirava I’attenzione per le campanelle e le “palline di liquirizie” che
lasciavano in strada. Tutti convenivano che il suo formaggio di capra era il migliore
tra tutte le contrade di Massarianova.

Alle parole pronunciate da Dundt un tavolo viene scostato rumorosamente
nell’angolo piu lontano del bar, tre giovani dalla faccia sempre incollerita, vestiti
sempre di nero, erano gli unici stracci che indossavano, domandano: Dove, dove si
trova! - guardano in strada ma non vedono nessuno e il grande afferra per il colletto il
bassotto che quasi lo strozza.

Gli altri due ceffi trattengono Catat seduto, hanno sul volto la gioia del bastone,
ognuno poggiando una mano sulle sue spalle. Catat si accascia sulla sedia con gli
occhi sgranati al soffitto, come supplicare la sorte per testimone.

Finalmente I’ambiente si muove, qualcosa succede, gli avventori, abituali sfaccendati
che ammazzano il tempo, si fanno un corpo solo attorno i protagonisti.

Arcangl, il maggiore dei Pretés, stringe per la gola il malcapitato Dunat, che neanche
respira per non precipitare la situazione. Gli occhi sprizzano all’infuori, il bianco
lunare fa indietreggiare i piu intraprendenti: Giuro, ha girato da Azzarito - riesce a
balbettare.

- Scavati la fossa se non & vero - i tre becchini escono a passo di corsa alla
ricerca della preda. La raggiungono.

Ninin si volta, le loro intenzioni sono palesi, li fronteggia. Non teme I’inevitabile
sorte, li attacca spinta dal suo spirito selvatico, come la pezza, dove trascorre il
tempo assieme alle sue capre.

- Vostra madre, povera cristiana, si spezza la schiena in campagna, e voi
come vostro padre aspettate latrando sotto il tavolo. Cani scappati alla catene,
girate per le strade a mordere quelli che vi capitano. Prima o poi
I’acchiappacani arriva pure per voi.

| tre sorridevano, calmi, tanto non scappava, poteva dire tutto quello che voleva, era
un divertimento per loro.

- Fammi vedere quello che porti e ce ne andiamo.

- Non sono fatti tuoi, andatevene.

La signorinella non si preoccupa dei randagi, sprezzante, sfoggia il temperamento
solitario, al fianco del padre e della casa, neanche nove anni gia matura.

Natél, il baciaculo dei due fratelli Pretés, in agguato, le salta di dietro colpendo con
un calcio il panaro, tre forme di caciocavallo rotolano sul nero catrame.

Ninin li carica a colpi di panaro alla testa e sulle schiene mentre gli infingardi
schernendola arraffano quel ben di dio.

Con spintoni e schiaffoni tanto per darle una calmata, la fanno stramazzare a terra e
sbeffeggiandola si allontanano.



Inviperita per I’onta subita, senza badare al suo stato, si dirige verso casa, guardando
con ferocia quelle facce che si ritirano repentine dietro le finestre, come colpite da
dardi di fuoco, al suo passaggio.
Dal tabacchino di fronte il bar Paravient sbuca il Dottor P. con un pacchetto di
sigarette in mano, vede la fiera fanciulla, la riconosce, la chiama. Infuriata non sente,
prosegue e poco avanti sparisce a destra in via Melo.
Il dottore non si scompone, entra nel bar e intuisce, forse dagli sguardi, dal modo di
salutare, dallo strano silenzio, insomma I’inconscio va oltre le nostre regole di
percezione, e comunica con un linguaggio imprevedibile. E convinto all’istante che
nascondono qualcosa.

- Dund‘, dimmi pure, aspetto - beve I’espresso, servitogli con grande

ossequi dal barista, tutto d’un colpo.

Dunat non vorrebbe parlare, non vuole passare come uno spione davanti a tutti quei
vermi miserabili, ma il dottore non gli mette alternative, vuole sapere subito.

- Niente Dotto, nessuno di noi si € mosso.
Il dottor P, non & un medico, ma il dottore gli sta a pennello, egli e maestro di
personaggi che si ammantano di certa considerazione, e far parlare persino i peggiori
ceffi non lo impensierisce.

- E credete di essere apposto - ride il dottore.
Il giovane non vuole entrare nel gioco pericoloso, é davanti a guai seri, una parola di
quell’uomo e puo capitare qualcosa al padre. E cosciente che pil aspetta e paghera la
sua reticenza, e per chi, per queste facce di merda, che hanno sghignazzato come e
pit di lui?

- | Pretés dotto, sono stati loro a picchiare e derubare Ninin - spiffera d’un

fiato.

Il dottore ha compreso. Non da il tempo neppure di prevedere. Due passi e un pugno
pesante sul naso del miserabile. “E ci metti tanto! “

Si rivolge a due giovani dall’aspetto robusto, facce poco raccomandabili, che erano
comparsi sulla porta: - Miché, Vitto, portatemi quei bastardi, voi intanto state seduti,
continuate a giocare finché ve lo dico io.
| due si lanciano sicuri sulla pista, sanno dove si sono rintanati i tre scavezzacolli, e
nel vicolo vicino, alle spalle del tabacchino, li trovano che s’ingozzano e si
trastullano prendendo a calci una scatola vuota di tonno. A pochi passi dai tre,
guardano con sprezzo gli avanzi caduti a terra.

- Arrivate tardi compa - grugna Santucc, il fratello di Arcangl, sputacchiando

pezzi masticati a guance gonfie.

| due scattano come lupi sui polli, sbatacchiano la faccia di Natal il ruffiano, sul muro
scrostato, e trascinano per i capelli i fratelli che si dimenano tra calci e bestemmie. Li
scaraventano sul marciapiede del bar.
Il dottor P. esce seguito dal padre dei due sfasati. Il malandato, miserabile Pretes,
mortificato e inferocito ingiuria i figli, si avventa su di loro, la sua rovina. | due si
rivoltano con calci e pugni e I’anziano stramazza con la schiena a terra, mentre i figli
infieriscono a pedate.



Il Dottor P, ride di gusto.
La scena raccapriccia i presenti ma i loro occhi sono incollati, aspirano il disgusto
centellinandolo, come si assapora una buona minestra.
C’e il dio “lo” incatenato in ognuno di essi, indifferente alle noie, insensibile ai
propri dolori e cinico alle sofferenze altrui. Pur prigioniero, domina, e sarcastico
attendera la propria liberta assistendo impaziente alla decomposizione, esultera
all’alito che sperdera I’involucro in polvere, condizione per salpare I’universo.
Il Dottore P. guarda schifato il vecchio a terra :

- Pasche, fallo per me, vai a lavorare la buona terra che hai, e lascia a casa

quella povera serva di tua moglie. Mi hai capito! Sparisci, mi gira lo stomaco.

Poi fa un passo indietro, come se si sentisse sporcato anche dall’ombra di quei due
vermi, senza guardarli, li punisce: - portate nella pezza le capre di Vintur, la sera
tornatele gonfie di latte, non sfioratele con quelle luride zampe. Trenta giorni, mi
basteranno per scordarmi di voi, che ne dite?
Scotendo la testa, si allontano gettando il pacchetto di sigarette stritolato, tra i piedi di
quei finti sbalorditi, ma dentro il loro lo godeva ebbro.
Natal, tra le mura di casa prendeva il resto dal genitore macchiato dal disonore.
E i nervi non hanno occhi! Le bastonate cadevano dovunque tra gli urli del padre che
ripeteva come un forsennato: non devi andare con quelli, non devi andare con quelli,
come te lo ficco in testa. E giu legnate!

Una mano lava I’altra

Lavorava, Cosimo, com’era consuetudine gia ai primi riverberi, ed era soddisfatto di
come andava il suo lavoro. Col moto-zappa “girava” la terra nel podere “sobb’Ataén”
e giunta finalmente il momento della pausa, stanco, lo spegne, lo lascia e va alla
lamia per mangiarsi una frisa coi pomodori.

Mentre governava maiali gli giunge un rumore e urla da accapponare la pelle.
Chetchye tra le galline davanti la casedda, sembra una statua di sale, con le mani tra i
capelli, un Dbraccio alzato in direzione del frastuono, inorridita. Il moto-zappa
trabalzava e si strozzava.

Inorridito, Cosimo accorre, gli sembra di intravedere qualcosa “maisia implora”
gualcuno sotto il motorino. Corre e nelle vicinanze la vista gli si annebbia, sotto la
macchina giace un ragazzo che conosce anche, mentre una gamba poco distante é
mezza sepolta nel solco della terra.

Si scuote, la situazione glielo impone. A fatica si riprende, fascia con la sua giacca il
moncone orripilante del ragazzo svenuto, mentre egli piangente lo solleva e aiutato
dalla moglie angosciata lo adagia nella cinquecento. Parte, & gia oltre il suo podere
che torna indietro.

Corre a prendere la gamba, la copre stretta in una coperta, e avverte la moglie che sta
andando all’ospedale di Ceglie. Non vuol perdere tempo ad avvertire questo o



quell’altro. La moglie lo tranquillizza che sara lei stessa ad avvertire quelle povere
anime dei genitori. Cosimo stravolto come un dannato va verso Ceglie.

Lasciato alla spalle Massarianova, sull’incrocio Ceglie - San Vito, viene investito da
uno che non ha rispettato lo stop. Riconosce il conducente, & uno che incontra tante
volte al bar dove giocano a carte, dal finestrino aperto senza bisogno di scendere gli
dice che faranno i conti un’altra volta che per il momento “Cristo mi mette in croce,
devo correre all’ospedale di Ceglie” e senza attendere altro accelera.

Per farla breve, al suo ritorno lo aspettano i carabinieri e i genitori di Cataldo, che lo
denunciano per aver lasciato incustodito il mezzo nella sua campagna, e come se cio
non bastasse, qualche giorno dopo gli arriva una missiva da un avvocato con la
denuncia per investimento ed evasione ai danni del suo cliente.

Tragedia nella tragedia, degna della mente di Sofocle.

La sventura avvolge Cosimo come un baco da seta, che se ne vedono tanti appesi al
suo maestoso gelso nel fondo di sobb’Ataén.

Forse in quella situazione il figlio, Colin, si ricorda quel che il padre gli aveva detto e
ridetto “maisia una disgrazia, quelli si possono ricordare di te quando sei con I’acqua
alla gola”.

Ci vollero cauzioni per affrontare i processi e |’attesa pesava come quei neri
temporali che aspetti da un momento all’altro abbattersi con inaudita violenza.
“Povero me e la famiglia, non fossi mai nato” era la frase che quel disperato ripeteva
In ogni momento ed era tutto, sostituiva i pasti e il sonno.

Nella disperazione la gente che incontrava lo consolava raccontandogli i fatti simili
che aveva subito o che ancora subivano e invece di portargli sollievo la morsa che
aveva dietro la nuca stringeva sempre di piu.

L’avvocato che lo difendeva era una roccia, solo alla sua presenza si sentiva libero da
quel peso che I’opprimeva, niente aveva il minimo interesse a vivere, ma ne era
contagiato dal magnetismo che proveniva da quell’'uomo. Appena era fuori non piu
sotto gli effluvi di quella personalita, strisciava strangolato e schiacciato
dall’angoscia.

Le cauzioni da pagare erano sempre piu frequenti e piu alte, era giunto sulla soglia
oltre la quale c’é il marciapiede, il precipizio.

L’avvocato si scusava, ci sono delle spese, diceva, che bisogna purtroppo sostenere.
Fu cucinato bene tra quelle flamme del purgatorio, come lui stesso diceva, ed infine
arrivo la sentenza, anzi le sentenze. Non doveva pagare niente. L’avvocato glielo
aveva detto e lui non aveva bisogno d’altro. Aveva posto in lui non la fiducia ma tutto
il suo mondo, misero ma era suo, e I’avvocato I’aveva tirato fuori.

Ah, i figli che non vogliono credere, non vogliono vedere e capire quando diceva che
una mano lava I’altra! Avrebbe baciato le mani a quelle degne persone, se gli fosse
possibile, si sarebbe srotolato come tappeto sotto i loro piedi. Benediva “quelle
sciocchezze* che aveva portato e si riprometteva che ne avrebbe fato di meglio.

Pur di levarsi dallo stomaco quella montagna non chiedeva altro e non gliene
Importava niente.



Hai visto - ripeteva in famiglia - I’avvocato si é ricordato e mi ha aiutato.
Senza di lui potevo finire in galera, vendere i fondi e la casa e adesso
potremmo essere sulla strada.

Nicola Romanelli
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