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Sommario

“La nostra è una cultura che conosce il prezzo di
ogni cosa e il valore di nessuna”

Oscar Wilde



Avverto un disagio crescente
nei confronti dell’ “eccesso”, il
“più” che domina le nostre vite,
mentre la metà del mondo vive
con meno di due euro al giorno.

Una corsa infinita e nevrotica
all’acquisto, nell’illusione che
la felicità possa venire dalle
cose.

Solo che, poi, chi di cose ne
ha tante, tanto da considerarsi
ricco, si accorge che anche a lui
la felicità sfugge. Tutto ciò che
uno possiede, alla fine possiede
lui, diceva il filosofo indiano
Pantajali.

Il fatto è che noi esseri umani
non siamo il Pil, l’indice Mibtel
o Nasdaq. E la felicità è per sua
natura immateriale, ha a che
fare con la sfera intima del
sogno, del desiderio, del sentirsi
insieme agli altri famiglia e
comunità.

E non basta il telefonino del-
l’ultima generazione, e nemme-
no il viaggio, per quanto esotico
e alternativo esso sia, a scongiu-
rare il vuoto di senso nella
nostra esistenza. Non basta
cambiare luogo per cambiare
anima.

Il segno “più” è una minaccia
per la Terra, per le risorse, con-
sumate senza che se ne avverta
il dolore, la perdita, l’esauri-
mento. Se tutti gli uomini vives-
sero come noi, il 20% ricco, ci
vorrebbero altri quattro pianeti
come risorse e altri quattro
come pattumiere. Ci sta saltan-
do la Terra e non ce ne accorgia-
mo. Spendiamo in un anno 18
miliardi di dollari in prodotti di
bellezza e altri 14 miliardi per
effettuare crociere, mentre ogni
anno 40 milioni di esseri umani
muoiono per fame o per malattie
come un raffreddore.

Perciò, quando al mattino mi
lavo i denti e scopro che l’acqua
che consumo in questa opera-

zione è la quantità totale dispo-
nibile per un intero giorno per
un’intera famiglia africana,
sento il bisogno di convertirmi
ad un nuovo stile di vita povero
ed essenziale. Perciò, tra le
quattro operazioni aritmetiche,
mi piacerebbe che la sottrazione
diventasse nostra amica, per
incominciare a vivere più sem-
plicemente, permettendo così al
resto del mondo semplicemente
di vivere. 

Meno oggetti, meno possessi,
meno pretese, meno ambizioni,
meno parole, meno rumore.
Meno fretta, meno velocità,
meno consumo, meno regali.

Meno spreco. Gandhi diceva
che in questo mondo ce n’è
abbastanza per tutti, ma non per
l’avidità di ciascuno. E ciascuno
di noi è ricco, aggiungeva Tho-
reau, in proporzione del numero
delle cose di cui riesce a fare a
meno. Perché il benessere (o
forse sarebbe più giusto dire il
“benavere”) distrugge la vita
dell’anima e sogghigna al suo
funerale, concludeva Gibran.

Noi adulti che riempiamo le
nostre vite di oggetti, impegni,
parole e cibi, nel tentativo di
occupare tutti i momenti dell’e-

sistenza, per non sentire il vuoto
e la solitudine, per evitare il
contatto con il nostro sé più
profondo che ha fame di senso,
stiamo stressando i nostri bam-
bini di conoscenze, impegni,
formazione, competizione.
Ambienti fisici e culturali oppri-
menti di troppa abbondanza che
rendono i bambini eccitabili e
instabili nella psiche e nel
corpo.

Il segno “più” insegue un’i-
dea di bellezza sintetica, plasti-
ca, artefatta: silicone e chirur-
gia, palestra e corpo come logo
e non come luogo. Il segno
“meno” indica una bellezza
acqua e sapone, di profumi natu-
rali, riscopre il vero volto che si
rivolge all’altro.

Il movimento della decrescita
in campo economico, l’arte
povera e il minimalismo nel
campo artistico e letterario,
sono movimenti nuovi che pro-
pongono modelli e stili di vita
improntati alla semplicità,
all’essenzialità, in antitesi alle
ideologie dell’abbondanza e
dello sviluppo che è un viaggio
con molti più naufraghi che
naviganti.

Rosaria Gasparro
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Siamo arrivati al secondo
numero e mi sento di dire che il
primo è andato bene.

Quando ad agosto era già pron-
to l’articolo su Darwin, pubblica-
to poi ad ottobre, non erano anco-
ra apparsi sui giornali gli articoli
relativi alle nuove prese di posi-
zione in America da parte dei cat-
tolici integralisti.

Ognuno è libero di pensarla
come vuole, personalmente
voglio solo sottolineare i diversi
modi di procedere.

Il metodo scientifico si muove
su un percorso complesso e arti-
colato, in cui l’insieme dei risulta-
ti dell’attività speculativa umana
volta alla conoscenza di cause,
leggi ed effetti attorno ad un
determinato fenomeno, viene
acquisito grazie allo studio, l’os-
servazione e l’esperienza.

La fede è un’adesione incondi-
zionata, dell’anima e della mente,
a valori, verità rivelate e concetti
non sempre dimostrabili con la
ragione, ma determinata da una
convinzione assoluta e indipen-
dente da prove logiche.

Laddove la scienza procede per
prove ed errori fino a formulare,
quando possibile, una qualsivo-
glia teoria, altrove basta fare un
passo indietro, giocare di anticipo
e anteporre sempre e comunque
un disegno ed una volontà supe-
riori.

Lo scontro è impari.
Mi fermo, qui.
A San Michele, intanto, in que-

sti mesi, si sono registrate le
dimissioni del vicesindaco dal
suo incarico. Ho letto la sua lette-
ra e le ragioni mi sono sembrate
motivate.

Poi ho letto la risposta del sin-
daco e anche questa mi è apparsa
ben argomentata.

Lo dico sinceramente, come
sono sincero nell’affermare che
ascoltando Bertinotti e, all’oppo-
sto, Fini (giusto per fare due
nomi, ma andrebbero bene due
politici qualsiasi) mi sembra che
entrambi abbiano ragione.

Tutti hanno ragione.
Certo se manca una “cultura

dell’errore”, o meglio una “cultu-
ra dell’importanza dell’errore”
finisce che ognuno, ignorando
completamente questa compo-
nente, si serve di una propria let-
tura costruendo un contesto in cui
alla fine i conti tornano per forza.

E’ un po’ quello che succede al
povero “vigile Celletti”/ Alberto
Sordi, reo di aver multato il sinda-
co / Vittorio De Sica, in un noto
film, per eccesso di velocità.

Gli amici del primo cittadino,
che tentano di circuire Sordi, gli
suggeriscono come si deve com-
portare in tribunale.

«Vede, caro Celletti, lei sostie-
ne che la macchina del sindaco
viaggiava a 60 Km/h, e noi le cre-
diamo; il sindaco dice che viag-
giava a 50 Km/h, e secondo noi
anche il sindaco ha regione».

«Scusate, signori, ma se io ho
ragione e se il sindaco ha ragione,
allora chi è che ha torto?».

«Il contachilometri!», rispon-
devano in coro.

E’ così; se ognuno usa un pro-
prio contachilometri è chiaro che
non si infrange mai il limite di
velocità.

Mai che capiti di ascoltare il
rendiconto di qualcuno (in qual-
siasi campo) che, con onestà e
coraggio, faccia riferimento,
prima di tutto, agli errori com-
messi, proprio per ripartire da
questi nella convinzione che l’er-
rore non solo è fattore inevitabile
dell’azione umana, ma addirittura

essenziale in qualsiasi processo
migliorabile.

Passiamo ad altro.
E’ nota la proposta del Ministro

Calderoli di ricorrere alla “castra-
zione chimica” per gli stupratori.

Ora appare sicuramente reazio-
nario essere d’accordo, e a tanti fa
schifo il solo accettare di poter
discutere la proposta di un leghi-
sta, ma voglio peccare di presun-
zione e pensare che chiunque di
noi, colpito da una tragedia simi-
le, l’evirazione la farebbe sul
serio e personalmente. Magari
con i denti.

Ho fatto da padrino e l’ho potu-
to fare perché: a) sono battezzato
e cresimato; b) non sono divorzia-
to risposato; c) non sono convi-
vente.

Leggo sul “Mucchio” di
dicembre, a tal proposito, che
secondo il cardinale Alfonso
Lopez Trujillo, presidente del
Consiglio pontificio per la fami-
glia, la comunione ai divorziati
non è possibile. Il divorzio va
contro la volontà di Dio. Forse
potrebbero ricevere la Comunio-
ne se promettessero di vivere da
fratello e sorella, senza rapporti
sessuali.

C’è la soluzione, di cosa vi
lamentate?

Si è visto nei giorni scorsi Fas-
sino ospite di Maria De Filippi in
televisione e Berlusconi dichiara-
re di essere stato contrario alla
guerra (lo aveva detto anche a
Bush!).

Pensate che il problema sia di
prima o di seconda repubblica? di
essere di destra o di sinistra?

Il problema è del contachilo-
metri!

E’ finito rockpolitik e i postumi
si sentono.

Grazie a Celentano (che certa-
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mente non è rock) tutti usano que-
sto termine. Prima eravamo quat-
tro sfigati che si scambiavano
informazioni, dischi, cd e video
nella penombra di una neo-carbo-
neria semi-clandestina.

Scopriamo ora, grazie ad
Adriano, che della nostra stessa
parrocchia fanno parte il Papa
(chi Ratzinger?), Zeman, Fassino,
Giuliano Ferrara, Cassano e via
dicendo.

Mi raccomando, allora, il 22
giugno prossimo a Milano ci
saranno i Rolling Stones, affittia-
mo un bel pulmino e si va tutti
quanti insieme; per la chitarra ci
penso io.

Vent’anni fa la signora di ferro
Margaret Thatcher portò avanti lo
scontro con i sindacati dei mina-
tori che si concluse il 5 marzo
1985, dopo 358 giorni di sciope-
ro, con la sconfitta del movimen-
to operaio. Oggi,  vent’anni dopo,
la figlia dell’ex premier, Carol
Thatcher, ha vinto l’edizione
inglese dell’isola dei famosi.
Anche questo è un segno dei
tempi.

Ad ottobre è stato ricoverato in
terapia intensiva, per un cocktail
di stupefacenti a base di cocaina,
Lapo Elkann.

Pronta puntata di “Porta a
Porta” dove, ospite il conte Gela-
sio Gaetani D'Aragona Lovatelli,
secondo il quale il 92% delle per-
sone che egli frequenta tira coca
(lui no, si è fatto solo un “canno-
ne”), è stato tracciato un quadro in
cui Lapo (al quale va tutta l’uma-
na solidarietà per la sua sofferen-
za) è risultato “un giovane esube-
rante, amante della vita, incorso
in uno sfortunato episodio”.

Fosse stato il povero cristo di
turno, avremmo avuto a che fare
con la storia balorda di un tossico
in compagnia di tre trans.

Alla rinuncia, di partecipare
alla trasmissione, del padre,
Alain, che insieme alla famiglia
ha scelto un dignitoso silenzio,
Vespa ha risposto con la presen-
zialista Palombelli che parla e

sparla di tutto, e il maitre a penser
Crepet, lo psichiatra col ciuffetto-
ne preoccupato di offrire alle tele-
camere sempre il profilo migliore.

Ovviamente c’era anche Don
Mazzi, quell’omino basso vestito
di scuro che, mistero della fede,
passa da una trasmissione all’al-
tra, da un programma all’altro.

Qualcuno lo fermi e gli ricordi
che è un sacerdote.

Torniamo a San Michele.
Il 27 dicembre è stato presenta-

to, nei locali del centro polivalen-
te lo spettacolo musicale “Da
Domenico Modugno a Vinicio
Capossela. 50 anni di canzone
d’autore”, organizzato dall’asso-
ciazione “Movimento circolare”;
per cui essendo parte in causa tra-
lascio i commenti.

Il 29 dicembre l’amministra-
zione comunale ha presentato nel-
l'auditorium della Pinacoteca lo
spettacolo TOH...TOTO'!, curato
e diretto da Mario Cutrì.

Bella manifestazione, che
meritava un pubblico maggiore
(tolte le autorità e i familiari, era-
vamo una decina di spettatori),
che ha offerto un ricordo affettuo-
so del grande artista.

Vado sul personale.
Sono stato fermato, a novem-

bre, dai carabinieri davanti a casa
mia.

Stavo entrando in macchina,
per metterla in garage, ed una pat-
tuglia si è affiancata chiedendomi
cosa stessi facendo.

Hanno controllato i documenti
e quando è risultato che ho la resi-
denza in provincia di Lecce (per
la precisione a Supersano, e lo
faccio perché mi sembra l’ultimo
legame con il mio paese) mi
hanno chiesto cosa ci facessi a
San Michele. Ho spiegato che a
San Michele ci vivo e che guarda
caso eravamo fermi proprio
davanti a casa mia.

Normale procedura, carabinieri
nuovi, per giunta, non mi cono-
scevano ed hanno fatto un dovuto
controllo.

Ma perché domande tipo “cosa
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ci fai in giro”, “vieni dal Naxos”,
“vieni da fuori”?

Saranno fatti miei se sono stato
a casa di un amico, al cinema o al
bar a farmi una birra?

Anniversari (dell’anno appena
trascorso) da ricordare: 25 anni
dalla morte di John Lennon, 30
dalla pubblicazione di “Born To
Run” di Springsteen, 30 dall’as-
sassinio di Pier Paolo Pasolini, 40
dall’uscita di “Like a rolling
stone” di Dylan, 60 dalla bomba
atomica su Hiroshima e Naga-
saki, 100 dalla pubblicazione del
“Saggio sull’elettrodinamica dei
corpi in moto”, ossia il famoso E
= mc2 della teoria sulla relatività
ristretta di Einstein.

Buon anno e buona lettura a
tutti.

Ferdinando De Vitis



“ A lli scej! A lli scej! Tiemp
di mont Scotn jet!” Questa
esortazione veniva pronunciata
a voce alta, quasi gridata, ed era
la chiamata a raccolta dei com-
ponenti la famiglia contadina,
per mettere al riparo i graticci
fatti di canne sui quali vi erano
i fichi esposti al sole per l’es-
siccazione degli stessi, quando
era in arrivo un temporale di
tarda estate, all’incirca tra metà
agosto e metà settembre.

Letteralmente si traduce: “Ai
graticci! Ai graticci! Temporale
di monte Scotano è!”. Per il
contesto in cui veniva pronun-
ciata il suo significato è ben più
ampio e potrebbe tradursi in:
“Correte veloci ad accatastare i
graticci dei fichi, sta arrivando
un temporale da ovest, rischia-
mo di perdere tutto il raccolto
posto ad essiccare”.

I luoghi erano quelli di S.
Michele Salentino nel periodo
compreso fra la prima e la
seconda guerra mondiale; non
ci è dato di sapere con esattezza
quando ebbe inizio il riferimen-
to a monte Scotano, sappiamo
però chi erano e da dove prove-
nivano i contadini che per primi
citarono detta altura.

In quell’epoca S. Michele
Salentino, comunemente nota
come “Massarja Nov”, ovvero
Masseria Nuova, era una grossa
borgata, frazione del Comune
di S. Vito dei Normanni, infatti
solo dal 1928 ne fu riconosciu-
ta l’autonomia amministrativa;
i suoi abitanti in gran parte
dimoravano nei trulli lamie ed a
volte pagliai delle campagne

circostanti; i contadini costitui-
vano circa il novanta per cento
dell’intera popolazione. Come
ormai è risaputo essi proveni-
vano prevalentemente dai
comuni limitrofi richiamati
verso una zona ove, nella prima
metà del diciannovesimo seco-
lo, il feudatario dell’epoca
aveva concesso i propri terreni
in enfiteusi; vi erano pure con-
tadini che solitamente abitava-
no nel centro urbano, ma nel
periodo estivo si trasferivano in
campagna per l’espletamento
dei lavori e principalmente per
la raccolta ed essiccazione dei
fichi.

La coltura dei fichi era diffu-
sissima in tutto il Salento e for-
niva un buon reddito; nel cir-
condario di 

Masseria Nuova costituiva
un’attività primaria sia per il
consumo in famiglia allo stato
fresco o previa essiccazione, sia
per essere venduti solo essicca-
ti, il cui ricavato era destinato a
soddisfare altri bisogni.

La buona riuscita della prati-
ca dell’essiccazione, come
abbiamo detto durava circa un
mese, dipendeva in gran parte
dall’andamento climatico; la
pioggia ed il vento di scirocco
in tale stagione erano visti
come autentiche calamità por-
tatrici di carestia.

I frutti che ad essiccazione
ultimata risultavano “bianchi”
erano ben pagati e destinati
all’alimentazione umana, quelli
“macchiati” a seguito di mar-
ciume erano considerati “sopra-
scarto” o “scarto” a seconda se

risultavano meno o più mac-
chiati, avevano minor valore
commerciale ed erano destinati
prevalentemente all’alimenta-
zione del bestiame o inviati agli
stabilimenti per la fermentazio-
ne e distillazione per la produ-
zione di alcol; se i fichi erano
eccessivamente macchiati pote-
vano essere rifiutati dai com-
pratori. Con un buon soleggia-
mento, dal distacco dei frutti
dall’albero alla levata di un
turno di raccolta, occorreva
circa una settimana.

Nell’imminenza della piog-
gia “li sceje” venivano accata-
state; se i frutti erano ancora
verdi perché raccolti da poco
tempo, fra un graticcio e l’altro
si ponevano dei bastoni di tra-
verso affinché non subissero
schiacciamento, se invece
erano avanti nell’essiccazione
sopportavano bene il peso e
non occorrevano spessori a pro-
tezione; ogni catasta era forma-
tada dieci, quindici e anche
venti graticci se i fichi erano
sufficientemente secchi, ed era
posta nei fabbricati al riparo
della pioggia oppure restava
sotto la pioggia ma coperta da
lamiere o teli impermeabili.

Fra metà agosto e fino ad
operazioni di essiccazione con-
cluse le persone diventavano
autentiche stazioni meteorolo-
giche, artrosi e reumatismi più
che malanni erano considerati
“strumenti” di previsioni atmo-
sferiche, l’acutizzarsi dei dolori
era il segnale indiscutibile
chela pioggia stava per arriva-
re; la pesantezza di testa poteva
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dipendere da un imminente
cambiamento di vento da tra-
montana a scirocco il quale
avrebbe ostacolato l’essiccazio-
nee di conseguenza macchiato i
fichi.

Ai provenienti da altre zone
si chiedevano informazioni sul
clima di qui posti; correvano
così voci di grandinate dalle
parti di Grottaglie o Martina
Franca, si veniva a sapere che
le nuvole che due giorni prima
erano passate sulla contrada
Sardella si erano scaricate dalle
parti di Mesagne ove interi
appezzamenti risultavano anco-
ra con “l’acqu sobba terr”,
ovvero terre allagate.

Le preoccupazioni aumenta-
vano, i più devoti si recavano in
chiesa, in cimitero o presso i
capitelli delle strade rurali a
pregare, alcuni accendevano
lumini davanti ad immagini di
Santi o parenti defunti; vi erano
però altri che bestemmiavano o
imprecavano incolpando il
Padre Eterno quale responsabi-
le delle calamità. Naturalmente
vi erano pure delle annate in cui
il clima scorreva bello stabile e
l’ansia era meno alta, si viveva
più tranquilli, preghiere e lumi-
ni erano di ringraziamento e

comunque sia le preghiere che
le imprecazioni erano elargite
in quantità inferiore.

Quando si essiccavano i fichi
poteva mutare l’intensità dello
stato di allerta ma non essere
eliminato del tutto; i più previ-
denti scrutavano costantemente
il cielo e finanche durante la
notte si alzavano più volte per
controllare eventuali cambia-
menti, per osservare se la luna
avesse o meno un alone lumi-
noso che era indice di presenza
di umidità nell’aria.

Capitava a volte che in pieno
giorno, solitamente verso le tre
pomeridiane, “quann parev ca
lu sol spacchev li petr”, l’anzia-
no di famiglia impartisse l’ordi-
ne di accatastare i graticci,
“ngannizzet li sceje”; allora i
giovani si guardavano esterre-
fatti come a dire: “lu cat l’è det
a nghep!” (letteralmente: il
caldo gli ha dato di volta al cer-
vello); qualcuno azzardava: “uè
té, scté iss pacc et?”.

Allora si accendevano
discussioni furibonde come
spesso accade fra giovani ed
anziani, ma nel giro di una
decina di minuti si vedevano
velocemente salire da ovest ad
oscurare il cielo nuvole nere e

nel volgere di un’ora, prean-
nunciata da qualche borbottio
di tuono sordo e lontano, prece-
duta per dieci o quindici secon-
di da un fruscio sempre più
forte, arrivava copiosa la piog-
gia; i fichi dei graticci non posti
al riparo erano persi.

L’accatastamento di duecen-
to o trecento graticci fatto da
quattro persone poteva richie-
dere un tempo anche superiore
ad un’ora; i giovani non si
erano accorti che l’anziano
quando il cielo sembrava com-
pletamente terso, era salito sul
trullo o in cima ad un albero e
dall’alto fra la vegetazione
aveva scorto in basso all’oriz-
zonte, verso ovest, qualcosa di
scuro simile ad un muretto a
secco; era il primo segnale di
un temporale imminente.

La sera, a tavola, la conver-
sazione era improntata a ricor-
dare l’acutizzarsi del mal di
schiena del nonno avvenuto tre
giorni prima, le donne facevano
presente che la biancheria
aveva stentato ad asciugarsi;
tutti preannunci che il tempo
sarebbe cambiato.

Anche in questa circostanza i
più devoti ricordavano che il
vetro del quadretto di un santo
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era loro sembrato più umido del
solito, quasi piangesse, quando
lo avevano passato con un
panno per togliere la polvere;
alcuni sostenevano che il
Signore stava impartendo la
punizione a tutti per colpa di
qualcuno che imprecava o
bestemmiava. Al mattino
seguente se la perturbazione era
passata, lo sciamare di formi-
che alate da un formicaio era il
segno che stava tornando il
bello stabile e già l’ansia
cominciava a calare.

Così si tornava a sperare, chi
sa che i fichi seccassero bian-
chi! E la sera si andava a dormi-
re con due sentimenti che poi
sono sempre gli stessi ed in
tutte le parti del mondo: la spe-
ranza e la disperazione, con i
vari passaggi intermedi. Chi
prega e chi impreca fra gli emo-
tivi, mentre il saggio scruta il
cielo e durante la notte si alza
più volte perché si assopisce
ma non dorme e guarda verso
ovest, dove chi sa perché qual-
cuno chiama “mont scotn” che
diventa sinonimo di buona o
cattiva sorte; anche questa è
una preghiera, sebbene non
fatta dalle parole di rito che i
padri insegnano ai figli, ma
dalla cultura che i padri tra-
smettono ai figli.

La maggior parte di quelli
che si riferivano a monte Scota-
no quando il temporale arrivava
da ovest lo facevano perché lo

avevano sentito da altri e la tra-
dizione si tramandava nel
tempo fra generazioni. 

Abbiamo prima accennato
che nell’ottocento vi fu un flus-
so migratorio verso quelle terre
che ora costituiscono l’agro di
S. Michele Salentino, salvo
poche zone coltivate attorno
alle masserie o ai centri abitati
all’epoca esistenti, il resto del
territorio dette “pezze” era
coperto da boschi di roverelle,
perastri, lentischi, mirti, rovi:
(rispettivamente: ghjann, pra-
scjn, macchje, murtedd, scre-
sc), ed altre essenze della mac-
chia mediterranea; oppure da
pascolo incolto, con piccole
zone scarsamente coltivate a
foraggio, frumento, orzo, legu-
mi.

Gli immigrati, per la maggior
parte erano contadini prove-
nienti da Ceglie Messapico,
Ostuni e Carovigno. Per i san-
vitesi, che occupavano la parte
a levante dell’agro sammiche-
lano, i graticci erano “li canniz-
zi”, mentre per i carovignesi
erano ”li litteri” e per i cegliesi
e ostunesi “li sceje”; è facile
immaginare la babele che si
creava quando conversavano
tra loro; man mano che il flusso
migratorio andò stabilizzandosi
prevalsero i Cegliesi e così
saltò fuori il dialetto sammiche-
lano i cui vocaboli sono preva-
lentemente cegliesi ma con pro-
nuncia meno trascinata dovuta
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all’influenza del parlare stretto
del Sanvitesi. Per i cegliesi
mont Scotn corrispondeva ad
ovest, per altri tale orientamen-
to era detto “ammer a do pon lu
sol”, cioè verso dove tramonta
il sole.

Monte Scotano è l’ultimo
rilievo delle Murge, andando
verso sud, che supera l’altitudi-
ne di trecento metri rispetto al
livello del mare, trecentoventi-
sei per l’esattezza; esso è situa-
to sul confine fra le provincie di
Brindisi e Taranto, poco sopra
l’abitato di Villa Castelli del cui
territorio fa parte; dista circa
quindici chilometri in linea
retta dall’agro di San Michele
ed è posto esattamente ad ovest
dello stesso.

I Cegliesi abitanti delle con-
trade Bax, Castelluccio e Capa-
ce sono vicini a Monte Scotano
e furono loro, trasferitisi nel
territorio sammichelano, a rife-
rirsi a detto colle così com’era-
no abituati a fare quando vive-
vano nei luoghi di origine; per
loro infattial tramonto “lu sol si
sconn gret a mont Scotn” (il
sole si nasconde dietro Monte
Scotano), oppure riferendosi al
temporale da ovest “lu tiemp
nghjen da mont Scont” (la per-
turbazione sale da Monte Sco-
tano).

Uno di detti migranti, assie-
me alla giovane moglie incinta,
e due figli, una bimba di tre
anni e un maschietto di quattor-
dici mesi, seguendo un percor-
so antico di oltre duemila anni,
all’inizio del ventesimo secolo,
si insediò in un podere di con-
trada Ajeni; era un saggio e
come tale osservava e risponde-
va ai richiami della natura por-
tando con se la speranza di una
vita migliore, ma anche la con-
sapevolezza inconscia che ogni
cambiamento comporta sempre
dei rischi; ma questa è un’altra
storia che vi racconteremo in
seguito così come qualcun altro
ce l’ha raccontata.

Giuseppe Epifani
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Ricordi, che neanche il tempo
e’ riuscito a portare via con sè,
facendoli diventare esperienze
mute di una vita in cerca di tran-
quillità dopo la gioventù, riaffio-
rano nelle menti dei nostri nonni.

Racconti umoristici, tragici e
spensierati che mi sono stati nar-
rati da mio nonno, riportano alla
memoria la realtà contadina del
mio e del suo paese, S. Michele
S., così come è stato in un tempo
passato. Una realtà che narra di
personaggi stravaganti che met-
tono in risalto con la propria par-
ticolarità situazioni di arretratez-
za culturale o disagio sociale, ma
anche avvenimenti che compon-
gono la storia di questo piccolo
comune del ‘’Suddest’’ dell’Ita-
lia, come lo sciopero del 1943.
La guerra che fino a poco tempo
prima veniva vista con gli occhi
della madre in ansia per le sorti
del figlio in battaglia, successi-
vamente al caos generale provo-
cato dall’armistizio del 3 Settem-
bre dello stesso anno con gli
Alleati, si propagò sotto forma di
protesta popolare anche tra la
popolazione sammichelana.

Il malcontento popolare si dif-
fuse in seguito alla requisizione
del grano.

In un’epoca in cui l’economia
dipendeva esclusivamente dalle
braccia umana, come si poteva
privare un bracciante agricolo
del proprio raccolto? Per affron-
tare questo problema si pensò
bene di usare il loro unico punto
di forza: l’unione dell’intera
popolazione in un’invettiva con-
tro chi, dall’alto, senza scrupoli
gestiva in malo modo una situa-
zione già critica di per sè. Le
memorie di ‘Mingucc di Papari-
ne’ (Domenico Santoro nonché
mio nonno) riguardo questo
avvenimento, evidenziano aspet-
ti tragici che si intrecciano ad
una sottile comicità che parla in
modo umoristico di azioni detta-
te dall’irrazionalità del momento
e dalla paura riguardanti le riven-
dicazioni che questa protesta di

massa avrebbe potuto avere sulle
propria persona.

Infatti, quello che voleva esse-
re uno sciopero nei limiti della
legalità tramutò subito in disor-
dine: dai balconi che si affaccia-
vano sulla piazza venivano
inneggiati diversi ideali confusi
tra incitazioni al vandalismo. I
manifestanti ne approfittarono
per derubare la scuola materna e
il comune di sedie e tavolini. Le
strade del nostro paese vennero
invase da persone che correvano
portando con loro quello che era
l’arredamento di un luogo pub-
blico, evidenziando ancora di più
quella che era la povertà che già
affliggeva la quasi totalità della
popolazione.

Intervennero anche i carabi-
nieri, cosa straordinaria per allo-
ra, tanto che una signora ‘Fran-
cesca lu buff’ sorpresa da questa
rara presenza bussò alla porta del
suo vicino ‘Andrea di Spicasciu-
let’ che uscì di casa in mutande.
Quando venne visto dai carabi-
nieri venne arrestato solo per
essere uscito in mutande. Atti
osceni in luogo pubblico? Nel
frattempo nella piazza venne
appiccato un grande fuoco dove
vennero bruciati i registri del
Comune e la poltrona del podestà
Cervelleri e l’ automobile (una
delle poche presenti nel nostro
piccolo paese) di Raffaele Nobi-
le. Intanto un gruppo di ragazzi
accompagnati da ‘Tre descet’ si
recarono verso il panificio Pal-
misano, non per emulare altri
loro coetanei che avevano sac-
cheggiato l’asilo, ma semplice-
mente per occuparlo dato che lì
comunque c’era ancora qualche
sacco contenente del grano. Uno
di questi adulti che non aveva
nulla di che mangiare a casa,
padre di famiglia, tentò di rubare
un sacco. Un ladruncolo, lo
avrebbe definito chi senza scru-
poli tentava di riportare l’ordine;
invece chi lo conosceva avrebbe
di certo immaginato il suo stato
d’animo, cioè quello di tutti i

manifestanti: un forte disdegno
per quel provvedimento che sfo-
ciò subito in disperazione. Il
gesto di quell’uomo, un gesto di
coraggio, gli valse per essere
crudelmente freddato da un cara-
biniere. Un uomo che neanche
conosceva la sua situazione che
prima ancora di premere il gril-
letto non ha potuto provare pietà
verso la sua vittima. Ma forse
non è stato anche lui vittima
dello sciopero e della sua carica?
Lui comunque aveva ucciso,
aveva messo fine ad una vita,
aveva provocato dolore ad una
famiglia, come non poteva pro-
vare sensi di colpa per la sua
azione? E mentre tutto ciò acca-
deva, gli altri componenti del
gruppo scapparono nella campa-
gna del mio bisnonno ‘Cosimo di
Paparin’ a causa degli spari che
si sentivano in lontananza. Ave-
vano paura perchè il proprietario
del panificio li aveva visti, ma
soprattutto li aveva riconosciuti.
Anche loro, come altri manife-
stanti, potevano essere confusi
per dei delinquenti, anche se non
lo erano, ma chi voleva riportare
la calma non si sarebbe fatto
scrupoli ad arrestarli e di questo
loro ne erano a conoscenza.
Quando il rumore degli spari si
fece più vicino, abbandonarono
quel nascondiglio e si rifugiaro-
no nel pagliaio di ‘Vitecchje di
Mammacenze’. Mentre erano lì
alcuni carabinieri fecero irruzio-
ne nell’abitazione accompagnati
dal Sig. Pietro Tagliente che
aveva raccolto la testimonianza

Ottobre 1943

Domenico Santoro



del Sig. Palmisano e iniziarono
subito a cercarli. Giunti nel
pagliaio si accorsero subito che
da esso fuoriusciva un piede, il
piede di uno di quei ragazzi. A
poco a poco tirandoli di forza li
fecero uscire tutti e, tra questi,
uscì naturalmente anche mio
nonno.

Quando Pietro Tagliente lo
vide ne fu molto sorpreso, cono-
sceva il suo carattere mite, una
persona di poche parole ma
soprattutto figlio di un suo caro
compare. In segno di sdegno e
delusione lo schiaffeggiò davanti
a tutti e gli disse “Pure tu
Mingù”. Ma ad essere veramente
delusa fu la mia famiglia, delusa
non da mio nonno, che non era
stato uno dei tanti vandali, ma
semplicemente un manifestante,
loro furono delusi da “Cumba’
Pietr”.

Il mattino seguente infatti
quando oramai era stato portato
nel carcere di Brindisi, Pietro
Tagliente si recò a casa dei miei
bisnonni e disse al mio bisnonno:
“Cumbà Co, t’agghje disc na
cos: Mingucc l’on purtet a Brini-
se”. Il mio bisnonno anche lui
uomo di poche parole seppe rias-
sumere il suo disprezzo per quel-
l’amico in poche parole dicendo:
“Grazie cumbà Piè”

Da quel giorno fino ai seguen-
ti due anni, iniziò il periodo di
carcere di mio nonno. 

Da Brindisi fu subito trasferito
a Mesagne.

A Mesagne entrò subito nelle
simpatie del carceriere: compare
Luigi e della sua famiglia.Venne
trattato da lui come un figlio,
come un componente della sua
famiglia, apprezzava quel ragaz-
zo silenzioso che coltivava il suo
giardino, ne aveva compassione
quando lo vedeva soffrire per la
separazione dalla sua famiglia;
in fondo era solo un ragazzo di
sedici anni a cui era stata negata
una parte importante della sua
giovinezza. Inoltre non manca-
vano le visite quasi settimanali di
nonno Cosimo e nonna Pompea
che partivano da S. Michele con
il traino e portavano con loro una
pentola di “purpiett e brasciol”
per il figlio, che la nonna vedeva

deperito, e diversi doni per il car-
ceriere e sua moglie in segno di
gratitudine.

Quando mio nonno venne tra-
sferito, iniziò per lui il periodo
più difficile della sua reclusione:
non parlava più, non si reggeva
neanche in piedi, sia a pranzo
che a cena gli venivano date da
mangiare fave crude in una bro-
daglia che lui non riusciva a
mandare giù.

I miei bisnonni preoccupati,
decisero di andare a parlare con

il carceriere di Mesagne, che
disse loro di non preoccuparsi.
Dopo poco infatti, grazie a lui,
mio nonno venne ritrasferito nel
carcere di Mesagne, dove rimase
fino al 1945 quando venne sca-
gionato dal tribunale di Lecce.

Di quei due anni a mio nonno
non rimase che un brutto ricordo,
ma soprattutto una forte e
profonda amicizia che continuò
nel tempo e un senso di profonda
ammirazione nei confronti di
compare Luigi che, con sua
moglie Pippina, battezzarono il
suo primo figlio maschio.

Questa storia che, insieme a
molte altre, compone la storia di
S. Michele, oltre che essere stato
un brutto ricordo per la mia fami-
glia e per le altre coinvolte, come
una fiaba ci può far riflettere su
un problema che oramai fa parte
per noi del passato, ma che in
altri luoghi è la quotidianità.

Ma essendo un brutto ricordo
non va neanche dimenticato,
dagli errori si impara e ricordan-
do tutto ciò si può evitare
soprattutto che questo possa
riaccadere.

…a mio nonno
Francesca Santoro
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Abbiamo raccolto, anni fa, dal signor Rosario Filomeno una
canzone popolare composta in occasione dello sciopero del
1943, contro coloro che vennero considerati all’epoca spie
fasciste.

Mu parle Rafele Nobile:
“Mi stone juschene l’automobbile”.
Risponne Donna Pippinodde:
“Lassatime scì ca so’ finodde”.
E’ ditte Pietre Tagliente:
“Lassatime scì ca so’ fitente”
E’ ditte Biniditte:
“Lassatime scì ca stoche afflitte”
Risponne Cosime la vuardje:
“Sont na razze d’animele caparbie”.
E’ ditte Masine Lee:
“Zecchete a me Memena meje”
Risponne Pisule:
“Lassatime scì ca so’ sule sule”
Disce Scarcidduzze:
“Agghje fatte bene a tutte”
Risponne la povera Line:
“Mona rubbete la farine”.

Raffaele Nobile
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PPooeettii,, ssaannttii ee nnaavviiggaannttii

Spazio riservato alla poesia, 
alla ricerca di fede e a tutti i naviganti.

Pace, utopia di un anno
“PACE” leggevo, sprazzi di colore
stampigliato su muri d’impazienza;
pace, utopia d’un anno che muore,
corsa al riarmo, insana violenza.

Pace cercavan hippies accampati
Alla morsa sfuggiti della città,
pace e compravano giovan drogati:
massacro intelligente d’inciviltà.
Pace leggevo sui volti aggrinziti
di militari dal fronte venuti,
pace chiedevano i vietnamiti

tra scarne braccia sfuggenti occhi muti.
Pace ed è guerra, crimini inauditi:
paese inerme in preda ai bruti.

Giovanni Gigliola

A lli vinticinghe di ogni anno
Disse lu Ciuccie a llu Vove 
Jnt’a lla grott di lu Bbammin 
“Quanta fridd ca stè prove, 
accucchjamene cchjù vicin”. 
Attocche a nuje cu llu scraffeme 
A lli vinticinghe di ogni ann 
Doscie doscie nu jatem 
Cu llu fiet lu sceme ‘mbucann. 
A lli vinticinghe di ogni ann 
E da semb accussì è stet 
Do vestie von jatann 
Lu Bbammin anzuccaret. 
Dopp tant’ann, a llu Natel di joscie 
Ancor tinim cuss’onore 
Li cristjen lu metten an’groscie 
Do vestie ‘mbochen lu Signore! 

Martin Menzares

DDiiaalleettttiiaammooccii

Dalla raccolta privata del Maestro
Micch’ di Balestr’
(Per gentile concessione dei figli Rino e
Lillino)

Soprannomi
Ai tempi dell’analfabetismo il sopranno-

me, aggiunto al nome, costituiva la sostitu-
zione del cognome; veniva appropriato alle
persone in riferimento ad alcune peculiarità
di costoro; e costituiva il migliore mezzo
d’individuazione

Diavl’: (PRETE) Riteneva ogni guaio opera
del Diavolo.
Mammacènz’: (TAMBORRINO) Affettuo-
samente nonna Vincenza.
Paparìna: (SANTORO) Nutriva gli animali
anche con papaverina.
Pisùl’: (LEO) Uomo di bassissima statura.
Scarcèdd’: (PALMISANO) Rendeva libero
dall’impegno chiunque senza questionare.
Spiga sciulèt: (TURRISI) Zappatore non
troppo àlacre.

Dividendi
Dudisce frèt a quatt’ stulèt’
Fatìen’ a quatt’ a quatt’
Ma vèstn’ e frutt’ a tre
Parln’ ciascun a iùn’ a iùn’
(L’ANNO)

Poesiodd’
(Composta da semianalfabeta nella quale si fa
soltanto sforzo di rimare)

La nott’ di Natèl’

Ét’ na fèst principèl’,
Pircé nasce lu Signor’ nust’
Cu ni libbr’ da ogni ngust’;
jnt’ a na pòvr’ mangiatór’
senza pann’ e né calór’
nu vóv’ e n’asinièdd
na piccènn e nu vicchiariedd
Lu scraffn’ cu lu fièt’
Dó da crét e dó da lèt. Foto di Cosimo Ligorio
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Articoli ed interventi liberi. Spazio per opinioni diver-
se, nell’etica del dialogo.

Ognuno di noi si crea una ideo-
logia politica secondo modi ed
episodi che si susseguono durante
la propria vita. Io molto spesso ho
preso come riferimento il modo di
pensare e di fare di alcune perso-
ne politicamente impegnate, le
quali avevano dei concetti, dei
pensieri e di conseguenza dei
modi molto vicini a quello che era
il mio pensiero, il mio modo di
vedere le cose, il mio modo di
risolvere alcune questioni di
estrema importanza per il popolo.

E quindi se quelle persone,
molto vicino come pensiero al
mio, si trovavano in una posizio-
ne politica, anche io pensavo di
stare dalla stessa parte.

Ma riscontro, soprattutto ulti-
mamente, un po’ di confusione e
noto con molto dispiacere che
molte di quelle persone il cui
pensiero era totalmente uguale al
mio, così... ad un tratto cambiano
il loro modo di pensare rinnegan-
do tutto quello che fin ad ora
avevano espresso, e così avviene
anche al contrario. Gli esempi
non mancano: c’è chi ha sempre
dichiarato che i comunisti man-
giavano i bambini, addirittura in
comizi pubblici, e adesso si pro-
fessa di sinistra; c’è chi per anni
è stato attivista convinto di un
partito politico e poi di punto in
bianco è diventato attivista di un
altro partito opposto completa-
mente; c’è chi, per esempio,
durante l’ascesa alla politica di
un certo Silvio Berlusconi
(dichiarato uomo di destra) lo
difendeva, appoggiando a pieno
la sua ideologia (se ne avesse
una) ed ora mira ad alte cariche
nel centro sinistra. C’è chi, pur
essendo tesserato al partito
comunista, ha fatto parte di
amministrazioni di centro destra,
per poi, chissà perché, tornare
ancora a sinistra. Le persone, a
cui molto spesso ho fatto notare
questi repentini spostamenti
ideologici, mi hanno risposto che

il cambiare opinione è segno di
intelligenza, e in questo posso
essere anche d’accordo, ma cam-
biare opinione, e… poi cambiare
opinione, e… poi cambiare opi-
nione, e... poi…

Sono ancora più confuso.
Tutto ciò mi crea uno stato di
abbagliamento, di perdita di
ideali e vengo avvolto da un dub-
bio, cioè: forse sono io a non
aver capito un c.… di politica, o
forse cambiare così spesso pen-
siero e partito non è poi sintomo
di tanta intelligenza ma voglia di
far politica solo per interessi per-
sonali???

I miei dubbi si sciolgono aval-
lando quest’ultima teoria.

Lillino Balestra

Sono confuso

LLiibbeerroo ppeennssiieerroo

Credo che sia giunta l’ora di
affrontare la spinosa questione
del terrorismo con imparzialità e
lucida obbiettività, uscendo dai
luoghi comuni a cui siamo abi-
tuati dalla propaganda dei mass
media del mondo occidentale.
Gli attentati di Madrid e Londra,
nel cuore dell’Europa, hanno
riportato all’attenzione e alla
paura dell’opinione pubblica il
problema del terrorismo islami-
co. Tali esplosioni hanno occu-
pato a lungo le prime pagine dei
nostri giornali e i palinsesti delle
nostre televisioni. La stessa
attenzione, invece, non viene
riservata alle stragi causate dal-
l’occupazione americana, ingle-
se ed italiana in Iraq. In altri ter-
mini, quando si parla di terrori-
smo si applica la legge dei due
pesi e delle due misure. I crimini
americani e del mondo occiden-
tale, infatti, sono giustificati in
nome di Dio, della “democrazia”
e della “libertà”; al contrario, la
risposta disperata ed estrema dei
kamikaze al terrorismo capitali-
stico viene bollata semplicistica-
mente come assolutamente omi-

cida, sadica, insensata e irrazio-
nale. Anche in ciò la propaganda
di regime dei nostri mezzi di
comunicazione, al servizio del-
l’odierno, becero e assassino
neo-liberismo capitalistico, ama
guardare subdolamente il pro-
blema a valle e non a monte. Ad
esempio, i nostri “liberi” mass
media non si chiedono mai quali
siano le ragioni di questa violen-
za e veicolano l’attenzione del-
l’opinione pubblica occidentale
solo sui crimini del fanatismo e
del terrorismo islamico. Ma
come mai l’imperialismo, il ter-
rorismo militare e il fanatismo
della “civiltà occidentale” non
vengono mai posti all’indice?
Perché solo i musulmani sono
rappresentati come cattivi e cru-
deli, mentre noi cristiani siamo
buoni e non violenti? Perché
chiudiamo colpevolmente i
nostri occhi sulle quotidiane
stragi militari americane e li ria-
priamo solo quando siamo colpi-
ti dal terrorismo del mondo isla-
mico? Per quale motivo esistono
cadaveri di serie A e cadaveri di
serie B? Non è forse giunta l’ora
che la discussione politico-cul-
turale nel nostro mondo occiden-
tale assuma i caratteri dell’im-
parzialità e tenti di affrontare e
risolvere le cause reali del terro-
rismo? In altre parole, si tratta di
affrontare contemporaneamente
la questione dell’imperialismo-
terroristico occidentale e di
quello di matrice islamica. Se il
nostro mondo mediatico ci rap-
presenta come cristiani buoni,
democratici, amanti della libertà
e della pace, allora è giunto dav-
vero il momento di corrisponde-
re a questa rappresentazione e di
operare, dunque, per un mondo
veramente pacifico, libero,
democratico, senza bisogno del
terrore dei seguaci di Cristo e di
Maometto.

Raffaele Caliandro

Il terrorismo
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Sembra una storia semplice da
raccontare, ma non lo è.

Siamo entrati nel terzo millen-
nio eppure viene negato a un
disabile il diritto più elementare
che ci possa essere, il diritto allo
studio e all’istruzione. Come
genitore mi sono sempre detto
che mio figlio come altri disabili
gravi nel Comune di San Miche-
le, sarebbe stato trattato sempre
con dignità e rispetto da tutti a
motivo del suo handicap, ma mi
rendo conto invece che non avrà
vita facile.

A luglio scorso ci siamo rivol-
ti al comune di San Michele Sal.
per chiedere il servizio di tra-
sporto scolastico per nostro
figlio disabile, per raggiungere
l’istituto di istruzione superiore
“Cataldo Agostinelli” di Ceglie
Messapica per l’inizio dell’anno
scolastico 2005/2006, l’assisten-
te sociale ci rassicurò che era
compito della provincia e che
potevamo stare tranquilli. La
provincia invece ci comunicò
che era compito del Comune e
che a loro competeva solo l’assi-
stenza all’interno dell’istituto
con la delibera di G.P. 335
dell’11/11/04.

Mi rivolsi al sindaco sig. Ales-
sandro Torroni che mi ripetè che
non toccava al Comune, ma
anche se così non fosse, non si
poteva fare nulla perché non
c’era denaro. Da quel momento
in poi c’è stato un batti e ribatti
tra il Comune di San Michele
Sal. E l’ufficio provinciale di
Brindisi. Esasperato da questa
situazione mi sono rivolto alla
locale stazione dei Carabinieri,
che ha preso atto della situazio-
ne; nell’intento di capirci di più
al fine di stabilire una volta per
tutte a chi spettava questa com-
petenza, mi sono rivolto alla Pre-
fettura. Parlando direttamente
col capo di gabinetto inizialmen-
te interessato, mi ha fatto capire
in seguito che non poteva fare
più di tanto. L’ufficio Provincia-
le di recente mi ha fatto sapere

che “anche se non tocca a loro,
solo per atto umanitario, si sareb-
bero impegnati a provvedere per
il trasporto tramite un pulmino
che partiva da Francavilla Fonta-
na”, ma Dio solo sa quando.

Io mi chiedo: se l’ufficio pro-
vinciale si è mosso solo per atto
umanitario e mi ribadiva il difet-
to di competenza di tale ammini-
strazione, e d’altro canto il
Comune mi ha sbattuto la porta
in faccia dicendo che non era
competenza dell’amministrazio-
ne Comunale, CHI NON STA
FACENDO IL PROPRIO

Riceviamo e volentieri pubblichiamo

Una storia semplice

Strada Facendo 2 è la seconda
edizione di un appuntamento
nazionale di approfondimento e
proposta su: carcere, dipendenze,
disabilità, immigrazione, giovani
e prevenzione, psichiatria, senza
dimora e tratta degli esseri umani.

Quest’anno si è svolto a Peru-
gina il 28-29-30 Ottobre. Promos-
so dal gruppo Abele di don Luigi
Ciotti, in collaborazione con il
CNCA, il Cantiere delle Riviste,
la Regione Umbria e la Provincia
ed il Comune di Perugia. 

L’iniziativa ha avuto l’obietti-
vo di elaborare proposte per le
politiche sociali.

Gli incontri si sono svolti tra il
centro storico ed il palasport,
nella cornice magica di una città
immersa nella natura. Il lavoro
dei gruppi, molto stimolante e
partecipato (eravamo 1500 ope-
ratori, sia del privato sociale che
del pubblico, provenienti da tutta
Italia) ha prodotto le proposte del
documento finale consegnato da
don Luigi Ciotti nelle mani del
prof. Romano Prodi.

E’ possibile, andando in inter-
net sul sito www.arcoiris.tv,
visionare tutti i documenti dell’i-
niziativa e vedere le immagini
delle plenarie in cui sono illustra-
te le proposte.

Animatore spirituale delle

giornate, don Luigi Ciotti, co-
fondatore di Libera, l’associazio-
ne che lotta contro le mafie.

Una esperienza fertile che
spero non venga delusa dal tea-
trino della politica, sempre più
ridotta a soap-opera, che sembra
ormai incapace di “prestare
ascolto”, mentre le decisioni
importanti sono prese altrove.

Ho voluto partecipare a questa
esperienza con l’animo di chi
vuol dare il proprio contributo.

Convinta della centralità che
hanno le politiche sociali nel pre-
venire i mali del nostro tempo e
nel promuovere il benessere e la
qualità degli stili di vita.

Antonella Pungente

Strada facendo: la democrazia
è partecipazione

DOVERE? Chi è che non sta
applicando la legge? È possibile
che i conflitti politici facciano
dimenticare a un’amministrazio-
ne i propri doveri?

Prima di intraprendere un’a-
zione legale ho voluto fare un
altro tentativo inviando tutta la
documentazione alla redazione
di “MI MANDA RAI TRE”.

Comunque volevo rassicurare
gli amministratori Comunali di
San Michele Sal., nel caso fosse-
ro in pensiero, che mio figlio fre-
quenta regolarmente da circa tre
mesi le scuole superiori di Ceglie
messapica e al momento non
deve dire grazie a nessuno, tran-
ne che ai suoi cari.

Rocco Ligorio

Migranti dopo lo sbarco



C’era due volte
Gianni Rodari
Un fabbricante di 
giocattoli con le parole

L’idea di giocare con gli errori
per imparare ridendo in una
scuola grande come il mondo
dove insegnano maestri, profes-
sori, avvocati, muratori, televi-
sori, giornali, cartelli stradali, il
sole, i temporali, le stelle. Una
scuola dell’immaginario dove si
apprende la Grammatica della
Fantasia.

L’incanto del caso, l’accosta-
mento di parole distanti, estra-
nee, in binomi fantastici, per cer-
carne la parentela e un nuovo
universo di senso in cui poter
convivere.

I racconti dai finali aperti,
dove tutto è possibile, per non
imbrigliare il pensiero, il destino
e la storia, e liberare con le paro-
le gli eventi e gli uomini.

Gianni Rodari, maestro, gior-
nalista, scrittore e poeta, era,
come si definiva egli stesso, “un
fabbricante di giocattoli con le
parole.” Girava intorno all’ov-
vio con il candore dell’ omino di
Chaplin, come ha detto di lui
Tullio De Mauro, e sottoponeva
l’ovvietà quotidiana a un proces-
so di straniamento per farne
esplodere la natura di mera pos-
sibilità e costruire la coscienza
che tutto è possibile.

Le parole da smontare, da
disvelare, da inventare, da srego-
lare per consentire l’uso del lin-
guaggio a tutti, che è poi potere,
poter essere.

“Giocare con le parole ci serve
a non subire il mondo com’è, a
immaginarlo diverso. E vedremo
tra le parole e i giochi balenare il
serio lavoro di esercizio delle
capacità di pensare e capire gli
altri, di essere solidali e di essere
liberi per gli altri…” (1).

“Le cose di ogni giorno rac-
contano segreti a chi le sa guar-
dare e ascoltare” scriveva Roda-

ri in una canzone musicata da S.
Endrigo. E’ una pratica entusia-
smante, che porta con sé lo stu-
pore e l’incanto del “come sarà”
e l’apertura curiosa e vitale all’e-
stasi della vita.

Questo sguardo e questo orec-
chio sul mondo continuano a ren-

dere fresco, genuino e ancora
inedito il mio lavoro con i bam-
bini. Devo a Gianni, mio maestro
di scuola e di vita, la liberazione
dalla “lezione”, la ribellione al
ruolo d’insegnante Spezzaindue
(secondo un personaggio di
Roald Dhal, un altro grande
scrittore di letteratura dell’infan-
zia), tutta d’un pezzo, solo pro-
grammi, grembiule e disciplina e
che dimentica la vita e i volti dei
bambini. Mi sento (insieme a
Giovannino Perdigiorno, uno dei
personaggi straordinari usciti
dalla penna di Gianni, che se ne
va in giro per il mondo a esplora-
re i luoghi) in cerca di un paese
senza errori dove tutto possa
essere perfetto e bello. Di errori
ce ne saranno sempre troppi,
tocca a noi rimediare, avanti c’è
posto per tutti…

Curiosità e utopia e ottimismo,
per trovare la poesia e la favola
in ogni cosa della vita.

“Le favole dove stanno? Ce
n’è una in ogni cosa: nel legno

del tavolino, nel bicchiere, nella
rosa. La favola sta lì dentro da
tanto tempo e non parla. E’ una
bella addormentata e bisogna
svegliarla…”

Una pedagogia della creatività
e dell’accoglienza di ognuno, dei
pensieri più semplici, banali,

sbagliati (ciò che normalmente la
scuola rifiuta) per scoprirne la
genialità nascosta e il senso del
nonsense perché tutti i bambini
sono figli di re.

Intellettuale dall’arte demo-
cratica e popolare, uomo di sini-
stra, animato da grandi passioni
civili, faceva entrare il mondo
nei suoi versi con una “morale”
leggera, mai invasiva, che non
pretendeva d’insegnare, ma sug-
geriva un percorso rivoluziona-
rio di cambiamento, tra umori-
smo e tenerezza, dove si poteva-
no ritrovare tutti insieme e coabi-
tare “l’imperatore, l’impiegato,
l’impiastratore, l’impiccato che
vivono nella stessa pagina e non
si dicono mai: ‘Buongiorno,
come stai…’”

Sono passati 25 anni dalla sua
morte, ma la forza dirompente e
scoppiettante delle sue filastroc-
che, di tutta la sua “letteratura di
confine” rimane inalterata.

Ricevette il Premio Andersen,
che viene definito il Premio
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i loro diritti, le loro bugie e verità



Nobel per la letteratura dell’in-
fanzia (ma senza assegni), ed è
l’unico italiano ospitato nella
prestigiosa rivista francese “Le
Monde del l’Education.” Insie-
me a Dante, Machiavelli, Gram-
sci, è tra i nostri scrittori più noti
e tradotti nel mondo.

Eppure quest’anno nelle
nostre scuole non è arrivata nes-
suna circolare da parte del Mini-
stro a ricordare il più grande
poeta e scrittore per l’infanzia
del Novecento italiano. D’altron-
de le nuove indicazioni della
riforma Moratti hanno cancellato
la letteratura dell’infanzia dai
programmi, consegnandoci un
bambino dalle “tre i”: informati-
ca, inglese e impresa (!).

Per fortuna noi maestri sappia-
mo reggere le dimenticanze e le
novità devastanti e continuiamo
ad usare e ad abusare abbondan-
temente di Rodari, per farlo
conoscere e amare dai nostri
bambini.

Bambini a cui lo scrittore si
rivolgeva con grande considera-
zione della loro dignità e del loro
potere di rigenerare il mondo:

“E’ difficile fare
le cose difficili: 
parlare al sordo,
mostrare la rosa al cieco.
Bambini, imparate
a fare le cose difficili:
dare la mano al cieco,
cantare per il sordo,
liberare gli schiavi
che si credono liberi”

Rosaria Gasparro
1. Tullio De Mauro nella prefazio-

ne “Parole per giocare” di G. Rodari
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Le parole dei bambini
Una poesia di Rodari e anche una di Paul Èluard hanno dato vita ad un
piccolo laboratorio espressivo e poetico con i bambini sulle parole che
usiamo. Sono venute fuori delle poesie fresche e profonde che posso-
no servire anche a noi adulti per meditare sul significato e l’uso delle
parole nella vita di ogni giorno.
CERTE PAROLE
Certe parole sono dette con il cuore
altre sono piene d’amore.
Poi ci sono quelle divertenti,
scherzose e festose.
Ci sono purtroppo parole per litigare
si chiamano.
comandare,
ostinarsi,
offendersi…
Son parole che è meglio non usare!
Ci son parole per giocare,
belle anche da colorare in modi diversi,
altre per diventare delle piccole pesti.
Ci son parole che fan rumore
e altre per diffondere un buon odore,
andiamo a cercare le parole più belle
e facciamole diventare nostre sorelle.

Ilaria Prezioso
PAROLE VERE
Ci sono persone senza sentimento
che sprecano le parole al vento,
ci sono parole che parlano a tutte le ore
e sono gustose come le more.
Poi ci sono le parole più profumate di tutte le primavere
quelle sono le parole vere.
Ci sono persone che fanno finta di non avere paura
quelle buttano parole come spazzatura.
Ci sono parole colorate
che da tutti sono amate,
le parole che fanno piacere:
sono proprio quelle le parole vere.

Michele Epifani
PAROLE DI SENSO
Parole concrete
e parole astratte,
parole di pace
e parole di guerra,
parole semplici
e parole complicate.
Le parole hanno un loro senso
e non devono essere sprecate.

Claudio Azzarito
Noi abbiamo parole per ascoltare
parole per ricordare
parole per amare
parole per parlare con tutti
i bambini del mondo
parole incollate
per le persone innamorate
parole rilassate
quando al mondo sono nate:
sono parole che ci mettono in viaggio
e ci portano in un mondo saggio.

Manuel Franco

Da sinistra:
Claudio, Manuel, Ilaria e

Michele



Da tempo sapevo dell’esisten-
za, presso l’Archivio di Stato di
Brindisi, di una raccolta di docu-
menti privati degli anni ‘60, con-
sistenti in lettere che i bambini di
quegli anni avevano scritto a
Gesù Bambino per il Natale. Le
ho cercate e il loro incanto mi ha
catapultato nel mondo della mia
infanzia, facendomi rivivere il
clima affettivo di quegli anni.
Sono documenti preziosi, un pic-
colo patrimonio di valori senza
tempo, un pezzo di mondo scom-
parso, in estinzione, per noi, ma
che sopravvive nei luoghi della
povertà, dove non c’è lavoro,
sicurezza, e l’esistenza è precaria
e incerta.

Ho allestito, così, grazie alla
collaborazione del personale del
settore “attività didattiche” del-
l’Archivio e del sig. Aldo Chiese,
una piccola mostra epistolare
nella scuola elementare, per per-
mettere ai nostri bambini, ma
anche a noi maestri e ai genitori,
di conoscere i sentimenti e i biso-
gni di quei bambini che oggi
hanno dai 45 ai 54 anni.

Un piccolo affresco d’intimità
familiare e di confidenza spiri-
tuale con gli angeli, il cielo e il
paradiso.

Una semplicità disarmante che
mette i brividi, che commuove,
muove al pianto, per la bellezza e
l’innocenza del chiedere e per la
dignità del dolore e della
povertà.

“Una grazia ti chiedo, che
desidero tanto: mandami un fra-
tellino roseo e paffuto come Te,
biondo e ricciuto come Te, con
gli occhietti vispi e azzurri”.

“Mio caro Gesù Bambino, tu
sai che non abbiamo soldi, che
ci stiamo vendendo il salotto. So
che sono molto cattivo, che non
prego mai, non vado mai in
chiesa e non voglio studiare, ma
ti chiedo una grazia: di farmi
diventare buono e di dare alme-
no lavoro al mio babbo. Se tu mi
farai questo piacere, io ti darò
la mia anima. Per me non chie-

do niente.”
“Sono tre anni che ti scrivo

una letterina; la mia però è sem-
pre la più brutta perché scrivo
male e nessuno la fa mai arriva-
re a te. Quest’anno ho pensato di
farla copiare dalla mia compa-
gna di banco. Voglio vedere se ti
giungerà. Io sono una bimba
svogliata, disordinata, studio
poco, ho un fratellino che non è
come tutti gli altri della sua età.
E’ buono sì, ma non capisce
tutto; ha nove anni ed ancora
non va a scuola. Mamma mia è
tanto addolorata e spesso la
vedo con le lagrime agli occhi.
Ora è Natale, tutti dobbiamo
essere buoni. Tu vuoi essere
buono con me? Ti chiedo di far
diventare il mio fratellino come
gli altri bambini o di dare a me
tanta volontà per diventare mae-
stra e poter così provvedere
anche a lui quando non ci sarà
più la mamma e il papà”.

“Aiuta papà ad andare in
paradiso, Ti prometto che sarò
buona e mi farò tante comunio-
ni”.

“Fai venire mio padre dalla
Germania, fagli trovare qui il
lavoro. Sono felice che nascerai
così potrò rivedere per qualche
giorno il mio papà”.

“I miei genitori sono divisi, Ti
prego con tutto il cuore di farli

unire e che vivano sereni, felici e
d’accordo per il resto della
vita”.

“Senti Bambinello, io amo il
mio papà perché egli ama noi
figlioletti, la mamma, la casa e
lavora tanto perché a noi non
manchi nulla, però egli non
osserva le tue Sante Leggi. Non
frequenta la chiesa nei giorni
comandati, non rispetta come
dovrebbe la tua volontà. Tremo
al pensiero che Tu possa giusta-
mente punire la mia casa per le
manchevolezze del babbo. Mio
adorato Gesù, cambiagli la
testa, illuminagli l’anima, fa che
prenda la via della Chiesa per-
ché così potrò essere una bambi-
na veramente felice”.

“Caro Gesù Bambino, Tu sai
che la mia mamma è tanto mala-
ta; dieci anni fa, quando sono
nata io, fu colpita da un male
inguaribile che la fa stare seduta
su una sedia. Tu solo sai quanto
è grande la mia pena e quanto io
sia triste quando vedo le altre
bambine accompagnate dalle
loro mamme! Ti prego, fa che
anche la mia mamma sia come
tutte le altre o almeno che il
babbo abbia dei soldi per com-
prarle una sedia a rotelle per
potersi muovere in casa. Mio
caro Gesù Bambino, fra pochi
giorni nascerai e porterai la
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Caro Gesù Bambino
Mostra di lettere degli anni ‘60



gioia in tutte le famiglie; io non
ti chiedo di portarmi giocattoli
ma solamente fa che anche sul
viso della mamma ritorni il sor-
riso che darà a me e al mio
babbo un poco di felicità. Ti
bacio le manine”.

Ora che Babbo Natale, creato
dalla Coca-Cola e dall’industria
americana, ha sostituito Gesù
Bambino come interlocutore
del dono, come simbolo di
bontà e dispensatore del bene,
mi sembra che i bambini di oggi
in questa festa dell’”avere”,
dell’abbondanza, dei pacchi
infiocchettati e dei giochi
supertecnologici, siano molto
più poveri di quelli di ieri. Pri-
vati di quello spazio magico del
desiderio, che nasce da un biso-
gno reale e non indotto dalla
pubblicità che manipola i sogni
e le coscienze.

Cosimo Ligorio
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OLIVO
Parte utilizzata: LA FOGLIA
Utile in caso di ipertensione arteriosa, di
malattie cardiovascolari, di diabete non
insulino dipendenti.

L’azione ipotensiva della foglia d’oli-
vo è stata a lungo attribuita a una sostan-
za, un iridoide: l’oleuropeside, responsa-
bile di effetti ipotensivi, vasodilatatori,
antiaritmici e spasmolitici.

In realtà un’altra sostanza isolata recen-
temente, l’oleacina, potrebbe giustificare
l’azione ipotensiva della foglia d’olivo.

Utile nella prevenzione dell’arteriscle-
rosi e delle malattie coronariche, la foglia di olivo permette anche di
curare i disturbi associati all’ipertensione arteriosa: cefalea, vertigi-
ni…

La foglia di olivo è anche ipoglicemizzante e ipocolesterolomiz-
zante (diminuzione del tasso di colesterolo LDL e aumento del tasso
HDL) e può, per questo motivo, essere usata come coadiuvante nel
diabete non insulino dipendente (diabete di II tipo).

P.S. Ho scritto dell’ulivo, una pianta antica e generosa, perché que-
sta è la sua stagione.

Emme Gi

Espresso
d’erbe

a cura di
Maria Grazia Chiese

Una delle 13 lettere in mostra
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LLuunnee ssttoorrttee

Parole di donne e umori lunari

Essere madre
Essere genitori non è mai stato

facile in nessuna epoca e non c’è
manuale o esempio che tenga,
perché alla base del rapporto
genitore e figli ci sono due geni-
tori con personalità diverse tra
loro che affrontano un figlio con
una sua identità, la quale non
potrà mai essere uguale e nemme-
no simile a qualunque altra.

E’ un rapporto individuale e
intimo che si crea naturalmente e
non ci sono regole perché sia per-
fetto e perché non ci siano errori.

Certamente l’epoca storica in
cuisi vive condiziona anche senza
volerlo il modus educandi dei
genitori, infatti oggi che viviamo
in un’epoca di valori frivoli basa-
ti più sull’immagine che sull’es-
senza della persona, anche l’edu-
cazione risente di questa legge-
rezza: ai figli viene dato tutto con
molta facilità non insegnando
loro il valore delle cose, insomma
tutto è dovuto e basta.

Per quanto mi riguarda, a mia
figlia sto cercando soprattutto di
trasmetterle amore…amore
incondizionato, l’amore che si
offre con le parole, con le carez-
ze, con la presenza nel momento
dello sconforto, con l’attenzione
e non con quello che si compra
con oggetti materiali o quello che
si dà a condizione che ti venga
dato qualcosa in cambio.

Credo che se amore vero dai,
amore vero ti ritorna.

Le spiego continuamente il
valore delle cose e credo che un
no a volte sia più intenso di un sì
concesso senza significato.

Inoltre mi sto affannando per
trasmettere a mia figlia il senso di
civiltà e il rispetto per qualunque
essere vivente e, soprattutto, la
guido alla libertà. Libertà intesa
non come possibilità di fare qua-
lunque cosa, ma una libertà che
sia rispettosa anche delle libertà
altrui, libertà che sia guidata da
un forte senso di responsabilità e
di autonomia. La educo ad avere

la capacità di saper scegliere e
alla consapevolezza che dietro
ogni scelta c’è sempre una conse-
guenza che deve saper accettare.

Spero che diventi un essere
pienamente libero ma che sappia
che io ci sarò sempre a sostenerla
anche quando le sue scelte saran-
no contrarie alle mie, perché
avere dei figli non significa for-
giarli a immagine dei genitori, ma
creare dei nuovi esseri che un
giorno dovranno saper affrontare
da soli la bruttezza e anche la bel-
lezza della vita per saper godere
dei momenti felici e anche tristi
che la vita ogni giorno ci offre, a
essere forti nei momenti di
sconforto e ad andare avanti…
andare avanti.

La educo alla conoscenza, al
sapere, alla cultura perché credo
che mai come oggi essere prepa-
rati sia fondamentale vista la dif-
fusa concorrenza conoscitiva in
cui “se non sai non sei”.

Spero, da madre, che questi
obiettivi educativi siano ottenuti
da mia figlia perché in questo
credo e mi impegnerò perché
questo avvenga.

Myriam Balestra

Mi è stato chiesto di scrivere la
mia esperienza di genitore, ho
risposto istintivamente di sì senza
considerare la difficoltà di rive-
dersi nel ruolo non solo di genito-
re, ma anche di educatore. Si è
trattato infatti di fare un bilancio
delle proprie capacità di comuni-
cazione con i figli. 

L’esito di questo bilancio è che
sono un “genitore in crescita”, in
effetti sto imparando con i miei
figli a diventare “grande”, a volte
commettendo errori, ma ritengo
che attraverso gli errori si apra un
percorso di crescita e di consape-
volezza della propria genitorialità.

L’errore che commettevo più
spesso era quello di essere troppo
permissiva, perché riversavo sui
miei figli la mia esperienza di
figlia e compensavo i miei sensi
di colpa per essere una mamma
poco presente in casa. Inconsape-
volmente mi sottraevo alle mie

responsabilità educative ed inse-
gnavo ad essere schiavi del super-
fluo; ho capito che il mio “no”
non limita la loro libertà, bensì
accresce la responsabilità ed il
gusto di conquistarsi le cose.

La crescita dei figli passa
anche attraverso l’educazione
all’autostima e alla consapevolez-
za. Io questo principio faccio fati-
ca a considerarlo perché commet-
to l’errore di ritenere l’autostima
un’esaltazione di sè e non come
un processo di conoscenza dei
propri limiti, delle potenzialità,
delle emozioni e la possibilità di
essere se stessi con gli altri.

L’età adolescenziale complica
un po’ la situazione, ma come
famiglia abbiamo sperimentato
che il modo migliore per superare
le difficoltà è condividere il pro-
prio impegno sia nel sociale che
nella vita di tutti i giorni, renderli
partecipi e protagonisti rispettan-
do i tempi di ognuno.

Sto “imparando” a valorizzare
le capacità dei miei figli ed avere
le giuste aspettative, a meravi-
gliarmi delle piccole cose, a valo-
rizzare i successi e stargli vicino
nelle sconfitte.

Cerco di insegnare loro ad
avere rispetto per tutto e per tutti,
a porgere una mano per aiutare gli
altri ma ad avere un riguardo par-
ticolare per chi vive peggio di
tutti, non come forma di pietà ma
come riconoscimento di una pari
dignità.

Non mi ritengo un genitore
ideale, penso che non esista, però
quando mio figlio mi dice che
non insegue la fortuna ma vuole
seguire la sua strada, quando mi
dice che non vuole i regali di
natale ma vuole adottare un bam-
bino a distanza, quando soddi-
sfatto mi racconta la sua giornata,
allora capisco che anche io sono
sulla buona strada.

Maria Ciraci
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Dire Decrescita è tanto pazzesco quanto dire
“cambiare il mondo senza prendere il potere”. La
scandalosa parola DECRESCITA, coniata dallo
studioso francese Serge Latouche, sta suscitando
notevole interesse ed equivoci colossali. 

Il rifiuto della crescita economica come metro
del benessere sociale, significa mettere in discus-
sione quel che si produce, il come ed il perché. Se
è vero che il liberismo globale produce stagnazio-
ne, cioè, una decrescita indesiderata, è anche vero
che la crescita infinita (dogma del Liberismo) ha
ampiamente raggiunto il suo limite fisico.

Quindi, il problema non è solo come suddivide-
re la ricchezza, ma, cosa s’intenda con questa paro-
la, e quanto saremo in grado di produrla miglioran-
do il nostro stile di vita, assicurandone una distri-
buzione globale ed evitando di distruggere l’ecosi-
stema.

Come uscire dalla giostra produzione-consumo-
guerra?

Come sopravvivere nell’epoca del declino occi-
dentale?

Occorre saper separare il destino delle persone
dal paradigma economico, scindere il legame tra
civiltà e crescita economica (un mito pericoloso di
cui occorre disfarsi). 

Bisogna evitare che la recessione/stagnazione
economica comporti una riduzione dei servizi
socio-sanitari, della cultura, della cura dell’am-
biente, e soprattutto, dei diritti di cittadinanza.
Bisogna dare risposte concrete e praticabili, allar-
gare il nostro immaginario, rompere il pensiero
unico dello sviluppo economico. Bisogna immagi-
nare una società che costruisca altri parametri di
benessere, riducendo l’impatto ambientale e
costruendo una pluralità di legami sociali. Questa
è la scommessa che va riempita di contenuti.

Per risorgere dalle rovine dello sviluppo occorre
costruire, quotidianamente, un nuovo progetto di
società, credibile e desiderabile, nelle prassi locali
di esistenza come alternativa sociale concreta al
declino della società della crescita infinita.

La prima questione è lo “sganciamento del
diritto alla vita dalle leggi dell’economia”.

Si chiama Reddito di Cittadinanza, cioè, forme
sociali di controllo e partecipazione al Welfare
locale, strumenti che ci rendono meno dipendenti:
dal denaro, dalla tecnologia, dallo Stato e dal mer-
cato globale. 

Una riappropriazione del nostro tempo di vita,
che libera l’immaginazione verso orizzonti di con-
vivialità, felice e pacifica, della nostra esistenza,
nella dimensione a noi più prossima, quella loca-
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Augusta
E’ il racconto di una donna nata nel segno del

fuoco, nel caldo d’estate, sotto forma di energia
potente, prorompente.

Arricchì la collettività della sua speciale fra-
granza: muso duro e poi tenero, scontri e incon-
tri, numeri e preghiere, scherzi e saggezza, erbe e
cioccolato, collera e humour, movimento e quie-
te, combinati insieme in uno speciale canto d’al-
leluia alla vita.

Ordinava, nutriva, creava idee ed energia.
Si assunse il compito di essere sola, ma le creb-

be intorno una grande e strana famiglia di diverse
generazioni che la fecero madre, zia, sorella, oltre
i confini naturali di sangue e d’amore.

Fece robusto il suo corpo per sostenere la fede
e la conoscenza, antiche come montagne, per
assorbire e restituire, andando avanti nonostante
tutto, senza fatica, con la fiducia nel domani,
senza inciampare nei dubbi del “se” e dei “ma”.

Ora che quel fuoco si prepara a diventare cene-
re e quel che non sarà più rende completa una vita
e ne rivela il senso e duole nel pianto più diffici-
le, sono i luoghi che raccontano il vuoto e la man-
canza.

Manca al suo orto, al suo gatto, alla strada, alla
scuola, alla chiesa, al paese che, come un bozzo-
lo, le si è stretto attorno nel coro dell’addio.

Manca all’aria la sua risata, un breve passaggio
vitalizzante e senza scopo, messaggera della
gioia, per un istante appena di sazietà.

Si dice che“se è necessario, le donne dipingo-
no cieli azzurri sui muri della prigione. Se le
matasse bruciano, ne filano altre. Se il raccolto
viene distrutto, subito si rimettono a seminare. Le
donne mettono porte dove non ci sono, e le spa-
lancano e le varcano, verso una vita nuova”.

Augusta era così: una donna fondante, una
donna-ponte.

Ora è lì, dopo l’ultima porta che ritorna a casa.
Del Padre.

Rosaria Gasparro

«Una decrescita felice, 
pacifica e conviviale 

per uscire dal declino»



le, municipale.
Siamo tutti nella stessa barca, occorre disfare lo

sviluppo per rifare il mondo, partendo dalla pre-
messa che “una crescita infinita non è possibile in
un mondo finito”. In questo consiste il valore della
sobrietà: “il rifiuto di consumare più del necessa-
rio”.

Ieri, la vita era asservita al lavoro, oggi, la vita è
messa al lavoro: è l’accumulazione bioeconomica
della conoscenza. E’ qui che c’è un processo antro-
pico, di usura, che s’innesta nella vita delle perso-
ne, espropriandole della loro storia e producendo
nuove forme di alienazione e sfruttamento.

Il concetto di decrescita è strumento culturale di
coscienza e controimmaginazione per consentire la
riappropriazione delle forme del comune. “Più
beni e servizi si autoproducono, meno merci
occorre comprare, quindi, si ha meno bisogno dei
soldi per vivere”.

Ma quali dovrebbero essere i contenuti di un
programma per la decrescita partecipata, sobria e
conviviale?

Il primo passo è una sosta. Uno stop alle nostre
cattive abitudini, una presa di distanza per poter
mettere in discussione le basi profonde, immagina-
rie, su cui si fonda il nostro vivere in società. Il
cammino verso la decrescita non può essere intra-
preso senza prima accedere ad un percorso di
disintossicazione del nostro immaginario dalle tos-
sine diffuse dalla società dei consumi e della cre-
scita. Alcuni percorsi di trasformazione, verso una
società della decrescita, sono un’economia decen-
trata e una strategia delle reti. A livello economico,
decrescita significa innanzitutto una riduzione di
scala dei sistemi produttivi, dal globale al locale. 

Ciò consentirebbe di avviare il sistema lungo un
cammino di sostenibilità ecologica (la c.d. ricon-
versione verde), perché solo un’economia decen-
trata può disporre delle informazioni e degli stru-
menti necessari a realizzare: forme di produzione
ecologicamente sostenibili, forme di controllo
democratico delle tecnologie, autonomia e parteci-
pazione, nel definire le cornici concrete di produ-
zione della ricchezza. La valorizzazione della
dimensione locale è immaginata nel contesto di
sistemi culturali e sociali aperti, in cui, gli stru-
menti da adottare assumono le forme diverse della
creatività che scaturisce da processi decisionali
partecipati a livello locale.

Decrescita significa ri-organizzazione del pro-
cesso economico secondo modalità non predatorie.
La creatività di svariate forme di economia infor-
male è la logica che caratterizza i laboratori muni-

cipali di decrescita conviviale (ad es. le monete
locali parallele, le economie del dono, l’auto-pro-
duzione di energia per auto-consumo, gli orti
comunali ecc.). Queste forme economiche raffor-
zano, anziché distruggere, il legame sociale. Esse
muovono nella direzione della sostenibilità sociale
in quanto comportano il progressivo trasferimento
delle relazioni di scambio, dalla sfera del mercato
globale a quella della reciprocità. 

Universi plurali e solidali da mettere in rete per
permetterne la gemmazione e per ripararli dalla
cooptazione del mercato liberista.

Il problema è l’immaginario collettivo, occorre
decolonizzare le menti.

In fondo, tutto ciò non è lontano dal contesto
economico e sociale che, per tradizione, caratteriz-
za il nostro territorio, da sempre, ricchissimo di
qualità e diversità: un mondo fatto di molti mondi.

Per approfondimenti si possono consultare i siti:
www.decrescita.it
www.carta.org
www.beppegrillo.it

Fabrizio Guglielmi
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NEWS AGGIORNAMENTI NEWS
Campagna SanMicheleSolare

Per la serie ComuniSolari, segnaliamo il caso
del Comune di Ruffano (Lecce). 

Un paese come il nostro in cui la Pubblica
Amministrazione, grazie al conto energia, ha
realizzato in toto la nostra idea progettuale,
cioè, quella di dotare tutti gli edifici pubblici di
impianti per l’energia solare. Dai conti fatti dal-
l’amministrazione si evince che il comune
potrà risparmiare di bolletta, ogni anno, circa
200.000 euro.

Un bel risparmio per un piccolo comune,
specie in tempi di magra come questi.

Risparmi che, dichiarano gli amministratori,
saranno utilizzati per garantire ed ampliare i
servizi alle persone, dando qualità e supporto al
Welfare municipale, oggi minacciato dai tagli
della finanziaria 2005.

Un bell’esempio di Decrescita.



Musica
Chiusosi il decennio d’oro del

rock (i sessanta) tutto l’ambiente
subisce una rilettura in cui l’in-
genuità propria degli anni prece-

denti lascia il posto a nuove
intuizioni.

Nasce, tra l’altro, il glam rock,
una facciata scintillante che
coniuga al travestitismo una con-
sapevolezza colta e raffinata che
con sfrontatezza e disibinizione
ribadisce l’autonomia della cul-
tura pop-rock rispetto alla cultu-
ra borghese. 

A detta di Castaldo «il glam
rock ostentando, consapevol-
mente, una facciata lucente e
ammiccante riesce a descrivere
meglio la trasformazione del
reale, ponendosi come specchio
impertinente ed eccessivo,
ammiccando al futuro e autoas-
solvendosi in quanto sorta di
“mutazione” del reale». 

Bowie è certamente la figura
più rappresentativa e la sua stella
si accese definitivamente nel

1972 quando presentò il suo
spettacolo, alla Royal Festival
Hall di Londra, l’8 luglio. 

Nacque Ziggy Stardast, la
maschera che lo rese celebre e
con la quale, per un periodo, finì

con l’identificarsi. 
Ad agosto iniziò la tournè con

cui Bowie e i Ragni di Marte, il
suo gruppo, portarono in giro,
prima in Europa e poi in Ameri-
ca, uno spettacolo colossale,
esempio superbo di teatro rock,
in una perenne confusione arte-
vita.

In pochi mesi migliaia di gio-
vani imitarono il suo taglio di
capelli trasformandoli in colore
rosso fuoco come quelli che
Bowie aveva adottato per la serie
di spettacoli. 

Poi dopo un anno esatto dal-
l’esordio dello spetttacolo fu fis-
sata, per la sera dell’8 luglio
1973, la serata con cui, si mor-
morava, Bowie avrebbe non solo
chiuso la tournè, ma interrotto la
carriera ritirandosi definitiva-
mente. 

In un certo senso l’annuncio
che in effetti diede, durante l’esi-
bizione, di essere, quello, l’ulti-
ma concerto, non fu del tutto
fasullo. Bowie intonando
Rock’n’roll Suicide, ad un pub-
blico abbligliato come lui, dipin-
to come lui, pallido come lui,
ammazzò per sempre Ziggy Star-
dast, il suo personaggio, come
pure pose fine all’esistenza del
suo gruppo. Mai più si sarebbe
travestito in quel modo, mai più
avrebbe suonato con i Ragni di
Marte. 

Ci rimane uno degli album più
interessanti e belli della storia del
rock “The Rise And Fall Of
Ziggy Stardast And The Spiders
From Mars” dove mescolando
ballate e rock’n’roll si narra di
come, in un mondo prossimo alla
fine (Five Years), l’umanità sia
redenta da un alieno (Starman),
che prima diventa una rockstar
(Star), ma poi è distrutto dal suo
stesso successo (Rock and roll
suicide).

Lustrini, paillettes, colori sgar-
gianti, ambiguità sessuale, un
mondo glamour, romantico e
stravagante che porterà Lennon a
parlare di rock’n’roll col rosset-
to.

Bowie/Ziggy racconta il mito
del successo (ma lo vive egli
stesso in prima persona) creando
un personaggio (doppiato nella
realtà dall’artista) che esplode
sino a raggiungere le stelle per
poi soccombere fino a divenire
“immortale”.

Solo l’uccisione simbolica di
Ziggy permetterà a Bowie, libe-
ratosi ormai dell’ingombrante
fardello, le esperienze musicali
future che, pur allontanandosene,
resteranno comunque, legate
all’epopea dell’alieno androgino,
dalle tute luccicanti e dai capelli
rossi, capitolo singolare e insie-
me fondamentale della storia del
rock.
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Cinema
Lungo un viale di Roma si

ferma, davanti ad una grande
villa, una 600 malandata dalla
quale scendono due uomini
(Antonio e Nicola) sulla cin-
quantina e una donna (Luciana).

Devono restituire la patente ad
un loro amico (Gianni) e sono
stupiti che l’indirizzo corrispon-
da a quella casa signorile.

Gianni intanto esce in accap-
patoio nel giardino, raggiunge la
piscina e spicca un tuffo dal
trampolino.

Qui l’immagine si blocca,
lasciando Gianni sospeso in
volo, e parte un lungo flash back
che durerà praticamente tutto il
film.

Trent’anni di vita italiana, dal
1945 al 1974, attraverso le vicen-
de di tre amici che dopo aver
militato nelle file partigiane ed
avere maturato insieme ferventi
ideali si disperdono: Antonio
Cotichella (N. Manfredi) fa il
portantino al San Camillo di
Roma; Gianni Perego (V. Gas-
sman) diviene avvocato; Nicola
Palombo (S. Satta Flores) inse-
gna a Nocera Inferiore, si sposa e
lotta da idealista per un cinema
che trasformi la società.

Si incontreranno a varie ripre-
se, rievocando speranze deluse,
ideali traditi, rivoluzioni mancate
e si innamoreranno della stessa
donna, Luciana (Stefania San-
drelli).

Il primo a conoscerla è Anto-
nio, ma Gianni prima gliela
strappa e poi l’abbandona per
entrare, tramite matrimonio,
nella famiglia di un costruttore
edile, palazzinaro senza scrupoli.
Dopo molti anni, quando gli
ideali sono (o sembrano) ammor-

biditi dal
tempo e dalla
società livel-
latrice, hanno
modo di esa-
minarsi in
occasione di
un incontro
imprevisto al
quale prende
parte anche
Luciana che,

alla fine, ha sposato Antonio.
“C’eravamo tanto amati” è

un film bello e intelligente sotto
ogni punto di vista. Per la storia
raccontata, coinvolgente e mai
banale, per le scelte stilistiche,
originali e spesso teatrali, per la
struttura narrativa, costruita su
sconnessioni temporali, ampia-
mente articolata nell’analisi psi-
cologica e di costume.

Il regista, Ettore Scola, usa un
registro malinconico, passando,
a metà film, dal bianco e nero al
colore (altra trovata geniale)
sovrascrivendolo con humor, iro-
nia e amarezza senza tralasciare
di comporre un giudizio lucido e
circostanziato sul paese e le disil-
lusioni di un’intera generazione
che cerca le ragioni del disingan-
no in un equo equilibrio di colpe
personali e collettive nella con-
sapevolezza delle mutazioni
imposte dalla realtà.

Libri
Su un altissimo grattacielo

londinese, la notte di San Silve-
stro, mentre imperversano botti e
festeggiamenti si incontrano per
caso quattro sconosciuti, tutti
con l’intenzione di buttarsi giù,
ognuno per i suoi buoni motivi.

Martin è un famoso condutto-
re televisivo, che si è giocato car-
riera, famiglia e reputazione
andando a letto con una quindi-
cenne.

Maureen, una donna che ha
dedicato la sua vita a un figlio
gravemente disabile, e che ha
deciso di farla finita.

Jess, un’adolescente sboccata
e straordinariamente molesta che
vuole buttarsi perché il ragazzo
di cui è innamorata non vuole più

saperne di lei.
L’ultimo è l’americano JJ, un

musicista fallito che vive per il
rock e la sua ragazza. Ma la sua
band si è sciolta, e lei lo ha pian-
tato.

Dopo una discussione accesa e
stralunata i quattro aspiranti sui-
cidi finiscono per scendere dal
tetto e imprevedibilmente scatta
tra loro un’intima complicità
impensabile fino a qualche ora
prima. Rimane il futuro incerto
che ora si apre loro, il compito
non facile di ricominciare a vive-
re nell’ordinario quotidiano che
dovrà essere affrontato, inevita-
bilmente, all’interno di un’im-
provvisata ed eterogenea comu-
nità.

Scritto da Nick Hornby, per la
Guanda Editore, “Non buttia-
moci giù” è un libro divertente e
ben scritto che ci racconta una
vicenda paradossale, ma con
l’introduzione di elementi credi-
bili e non tanto distanti dal reale.

Lo stile narrativo è veloce ed
emerge l’ironia tagliente dell’au-
tore con la sua capacità di dissa-
crare e di osservare la realtà da
un altro punto di vista.

“Se esistessero casi di suicidio
di individui felici, geniali e di
successo, allora sì che potremmo
tranquillamente concludere che
la loro affezionata trebisonda
stava andando a margherite. E
non dico nemmeno che essere
fidanzati con Miss Svezia, gioca-
re nel Manchester United e vin-
cere degli Oscar sia un vaccino
automatico contro la depressio-
ne: anzi, sono sicuro di no. Dico
solo che queste cose aiutano”,
così riflette Martin Sharp seduto
sul cornicione di cemento del
grattacielo.

Si spalancano così quattro
finestre su altrettante storie che
finiscono per intrecciarsi nel
bene e nel male. I giornali sco-
prono il tentato suicidio di una
star televisiva, in compagnia poi
della figlia del vice-ministro del-
l’educazione (Jess)... e i quattro
si ritrovano coinvolti in un vorti-
ce di curiosità, di domande, di
conseguenze.

White Vinile
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Se “la lettura è una compagnia
che non prende il posto di nes-
sun’altra, ma che nessun’altra
potrebbe sostituire”, allora credo
che “Casa Rossa” di Francesca
Marciano, ed. Longanesi, possa
farci un’ottima compagnia.

I luoghi, si sa, determinano e
influenzano le nostre vite, non sono
semplici cornici di ciò che ci acca-
de e spesso sono testimoni muti e
inconsapevoli delle nostre vicende,
dei nostri sogni realizzati o infranti,
sono casseforti che custodiscono
per sempre la nostra storia. Può
accadere di scoprire quanto essi
siano radicati in te anche attraverso
la lettura di un libro, ambientato nel
posto in cui sei nato e cresciuto.

Quello che racconta Francesca
Marciano è la storia dell’Italia
dagli anni ’30 fino agli anni di
piombo attraverso tre generazioni
di donne: una nonna bellissima e
sfuggente; una madre fatale, per-
vasa da una forte brama di vivere,
e due sorelle: Isabella, una ragazza
finita in un gruppo che fa la lotta
armata e Alina, colei che ricucirà

gli strappi
dolorosi della
tela sulla
quale si legge
la storia della
sua famiglia.
Il fil rouge,
lungo il quale
si dipana tutta
la narrazione,
è rappresenta-
to da una
“Casa rossa”,
una possente
masseria nella
c a m p a g n a
p u g l i e s e ,
appar tenu ta
alla famiglia
per oltre ses-

sant’anni. Questa abitazione è al
tempo stesso amata e odiata dalle
protagoniste della storia, la scelgo-
no come rifugio o la vivono come
prigione e solo alla fine raccolgo-
no i frammenti delle loro vite
lasciati lì nel tempo. In fondo è
quello che accade un po’ a tutti
noi: solo crescendo e spesso allon-
tanandoci da essi, arriviamo ad
amare e apprezzare le nostre radi-

ci, la nostra lingua, i nostri luoghi.
Certo è che il Salento viene fuori

con prepotenza dalla lettura di que-
sto libro; lo assorbiamo, ne respi-
riamo odori e sapori. Esso appare
aspro e forte come gli ulivi nodosi,
i fichi, i muretti a secco, i trulli, il
rosso scuro della terra, il mare, il
nostro carico di storia; come l’in-
tensità strepitosa della luce del tra-
monto e quella del mare a dicem-
bre, come il profumo del gelsomi-
no e dei gerani, come il frinire dei
grilli e le litanie delle cicale, come
la nostra vita semplice.

I nostri luoghi dunque sono lo
scenario perfetto per questa storia
forte e immediata, scritta da una
donna accesa di passione, proprio
come avviene nei colpi di fulmine,
per una terra forte e misteriosa
come la nostra.

Daniela Epifani
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Una terra forte
e misteriosa Quando incontriamo gente che

corre proviamo sempre una grande
ammirazione; la corsa è una pas-
sione che, quando ti prende, non ti
lascia facilmente.

Per correre bisogna avere grosse
motivazioni; oltre alle doti fisiche ci
devono essere anche quelle mentali
e riuscire a conciliare il tutto con il
lavoro e gli impegni familiari.

La nostra passione per la corsa,
e per lo sport in genere, ha origini
ormai lontane essendo stati parte-
cipi dell’esperienza della squadra
di hockey di San Michele.

Quella magnifica esperienza si
è poi interrotta. A San Michele non
esiste più l’hochey e non resta che
la testimonianza di aver dato modo
a tanti ragazzi e ragazze di assapo-
rare per un attimo il piacere di un
modo diverso da fare sport.

Per molti di noi è rimasta viva la
voglia di fare sport, di muoversi e
di restare uniti anche nella pratica
di un’attività sportiva.

Ci siamo indirizzati nella corsa
e in ritagli di tempo, strappati al
pranzo di mezzogiorno, usciamo
spesso in gruppo.

Ci sentiamo per telefono: “ci tro-
viamo a quell’ora”; oppure dobbia-
mo adottare dei piccoli spostamen-
ti di orario per problemi di lavoro.

Troviamo la soluzione per darci
la possibilità di vivere un momen-
to di completa tranquillità.

Corriamo per il semplice piace-
re di trascorrere un’ora di svago e
di leggerezza a contatto con la
natura e con noi stessi. Nessuno ci
obbliga, e chiunque corra conosce
il rimorso provato se un giorno per
un impegno improvviso o per un
calo di motivazione ha dovuto
rinunciare alla seduta di corsa.

Non sempre comunque le con-
dizioni climatiche sono favorevoli;
specialmente nei mesi infernali il
freddo e la pioggia sono da ostaco-
lo, ed ecco che invece l’uscita con
altre persone ti dà la motivazione a
farsi 10-15 km di corsa.

Il trascorrere degli anni ha modi-
ficato la sensibilità verso la pratica
della corsa. Nella strade di campa-
gne sempre più persone corrono;
ormai è una realtà, il movimento
della corsa è in forte espansione,
c’è chi si organizza in una società
sportiva e chi invece lo fà senza
nessuna appartenenza.

La consapevolezza che la pratica
di uno sport sia utile per il nostro
corpo ha fatto sì che anche il sem-
plice fatto di correre o camminare
sia diventato parte di tanti uomini e
donne e quello che tanti anni fa era
per pochi oggi è per tutti.

Un altro aspetto da considerare
è rappresentato dai luoghi in cui si
corre. Occorre trovare dei luoghi
che siano tranquilli dal punto di
vista della viabilità; non è raro
incrociare automobilisti insensibili
che non rallentano la loro velocità
e ti costringono a metterti in un
angolo per evitare danni.

La corsa ti da il grande privile-
gio di vivere tante sensazioni: il
contatto con la natura, il cambiare
delle stagioni, i profumi. In armo-
nia con il corpo e la mente, goden-
do momenti di pace.

Per noi l’abitudine allo sport di
squadra ha creato le condizioni per
trasferire nella corsa la voglia di
una pratica fatta insieme ad altri;
spesse volte il fisico di ognuno di
noi reagisce in modo differente, ed
il vivere insieme queste esperienze
ti da la motivazione e la forza a
superare questi piccoli ostacoli.

Questo è il modo in cui noi
intendiamo lo sport e speriamo che
tanti altri possano provare il piace-
re di vivere momenti simili.

Angelo Cavallo
Domenica Carlucci

La corsa, una passione



Di John Lennon, Paul McCrt-
ney, George Harrison e Ringo
Starr si sa ormai tutto.

Giornalisti, storici, scrittori,
musicologi, critici, sociologi,
esperti vari, hanno setacciato
minuziosamente la loro storia e
smontato il loro immenso canzo-
niere in singoli pezzi, nota per
nota, alla ricerca di strutture,
significati e messaggi.

Sappiamo praticamente tutto
dei loro otto anni trascorsi ad
Abbey Road; ogni singolo
secondo passato in sala d’inci-
sione è stato studiato, catalogato,
conservato, tramandato, archi-
viato, in modo più che maniaca-
le.

Qui, a 25 anni dal suo assassi-
nio, vogliamo fare omaggio a
John Lennon; in assoluto una
delle maggiori figure del ‘900
capace, come mai prima era suc-
cesso, di invadere diversi campi
culturali e a così alti livelli,
essendo al tempo stesso musici-
sta geniale, provocatore, avan-
guardia artistica, attivista pacifi-
co, poeta universale, nella piena
consapevolezza di «scandagliare
con una sorta di acuta e perversa
malizia gli spazi lasciati ancora
liberi dal sempre più invadente
mondo dei media e con un para-
dosso che poteva nascere solo
all’interno della cultura rock:
essere rivoluzionario e prodotto
di mercato al tempo stesso»
(Castaldo).

Esistono due Lennon, quello
con i Beatles e quello senza i
Beatles, ugualmente importanti e
innovativi.

Noi parleremo del Lennon a
cavallo dei due periodi.

Nell’estate del ’66 si conclu-
deva in modo stressante, per i
Beatles, l’ultima tournèe (non
avrebbero più suonato dal vivo)
con concerti che, in un clima di
isteria collettiva, erano diventati
una sorta di raduno tribale. 

Le urla coprivano tutto e
intanto nessuno si rendeva conto
che i Beatles erano ormai lonta-
nissimi.

La musica non era più quella
degli esordi e i testi erano di
tutt’altro tenore. Tanto lontani
che dell’ultimo album
“Revolver” non venne eseguito
nemmeno un brano in quella
tournèe.

“Tomorrow never knows”
girava, sperimentalmente, su un
solo accordo con un testo ispira-
to al Libro tibetano dei morti
aprendo la strada a quella che
sarà detta psichedelia e l’intero
album suonava non familiare.

Il livello creativo si era alzato
esponenzialmente dando, a tutto
il movimento pop-rock, la consa-
pevolezza del passaggio da sem-
plice intrattenimento ad arte.

Poi il 1° giugno del ’67 uscì
“Sgt. Pepper’s lonely heart club
band” e il fremito che suscitò in
tutto il mondo portò Kenneth
Tynan a scrivere sul “TImes” che
si trattava di «un momento deter-
minante nella storia della civiltà
occidentale».

Il disco raccoglieva il meglio
delle espressioni creative e arti-
stiche del tempo e ne restituiva
una fotografia impressionante,
un circo delle meraviglie messo
in musica.

L’uscita ebbe un effetto irripe-
tibile, come una sorta di “La”
che mise sulla stessa lunghezza
d’onda contemporaneamente
milioni di giovani sparsi per il
pianeta. Il mondo giovanile non
era mai stato, e non lo sarà mai
più, così unito, così omogeneo.

Se un anno prima la dichiara-
zione di Lennon di essere diven-
tati «più famosi di Cristo» aveva
scatenato un sommovimento nel
cuore della cosiddetta “fascia
della Bibbia” degli Stati Uniti,
con la distruzione rituale dei
dischi dei Beatles e con i picchet-

ti del Ku Klux Klan, ora dopo
l’uscita del disco quella frase iro-
nica e provocatoria acquisiva
una dimensione diversa.

In quella stagione di solare
ottimismo che permeava ogni
cosa e che si concluse con “L’e-
state dell’amore” sembrava che
un nuovo mondo fosse possibile.
Le vecchie e ormai sclerotizzate
posizioni delle generazioni pre-
cedenti sarebbero state rivestite
con la nuova energia creativa dei
giovani, senza distinzione di
classe.

E l’inventiva sonora rivoluzio-
naria dell’album parve quasi
indicare che loro, i Beatles,
sapessero (Ian Mac Donald), che
possedessero, senza alcun dub-
bio, la chiave interpretativa di
quegli eventi che si concretizza-
vano essendone al tempo stesso
artefici ed arbitri.

Proprio qui nasce la più gran-
de contraddizione della cultura
pop: mentre l’immagine dei Bea-
tles metabolizzata dalla memoria
collettiva è quella dei quattro
bravi ragazzi in divisa con giac-
che “senza colletto” (cui i genito-
ri avrebbero affidato volentieri le
loro figlie) autori di “Michelle” e
di “Yesterday”, non ci si rendeva
e non ci si rende conto di come
abbiano polverizzato e sovvertito
tutte le convenzioni musicali in
un modo tale che la loro corsa
creativa rappresenta e contiene
tutti questi cinquant’anni di rock
come una metafora riassuntiva;
tanto che se si confrontano il
primo disco e l’ultimo nessuno
potrebbe mai attribuirli allo stes-
so gruppo.

Partirono dal Rock’n’roll di
Chuk Berry e lo portarono fino a
conseguenze allora impensabili. 

Così come nessuno, o pochi, si
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John Lennon
(artista, genio, ribelle)



rendevano conto delle sortite
allucinogene di Lennon nell’en-
troterra mentale.

Fu proprio Sergeant Pepper
che diede la stura ad innumere-
voli voci di come quella musica
fosse intrisa di droga.

«Anche se molto di ciò che si
disse» ricorda Ian Mc Donald
«era del tutto infondato, sarebbe
sciocco fingere che Sergeant
Pepper non fosse plasmato dal-
l’LSD. Il suono rimane la più
genuina simulazione acustica
mai creata dell’esperienza psi-
chedelica. Nello stesso tempo vi
dimora qualcos’altro: una distil-
lazione dello spirito del 1967
così come era avvertito da mol-
tissime persone del mondo occi-
dentale. Se è possibile che
avvenga qualcosa come un “con-
tatto ad alto livello” spirituale,
avvenne qui».

Arriva il ’68, il pianeta cambia
a velocità vertiginosa e i Beatles
in una sorprendente intuizione
accompagnano l’esplosione delle
molteplicità delle urgenze sociali
nel loro disco più complesso,
pubblicato senza titolo e ricorda-
to come White Album. 

E’ la vetta non solo della loro
opera, ma di tutto il decennio.
Mai disco aveva contenuto una
tale e compiuta ricchezza musi-
cale e, di fatto, la codificazione
definitiva di tutti i territori esplo-
rati ed esplorabili tanto che l’uni-
ca vera e propria novità musicale
sarà, circa dieci anni dopo, l’av-
vento del punk.

Sul White Album c’è tutto:
blues, rock’n’roll, country-folk,
ballate, jazz, rock, psichedelia,
heavy metal, sperimentazione,
ska-reggae, con una genialità
inarrestabile.

Non c’è più, però, la coesione
di un tempo. 

Lennon, in particolare, è sem-
pre più distante e nella sua vita
entra in modo sempre più osses-
sivo la figura di Yoko Ono.

L’epilogo dei Beatles è accom-
pagnato da una sua intromissione,
sempre più invasiva, in qualsiasi
faccenda che rigurdasse Lennon,
mal sopportata dagli altri.

C’era Paul, c’era Ringo, c’era
Gorge e poi c’erano John e Yoko.

Narcisista e autogarantista
promulgava una “cultura autore-
ferente” spingendo spesso Len-

non su territori
che francamen-
te imbarazzava-
no; come la
scelta di com-
parire nudi sulla
copertina di
Two Virgins che
riuscì solo a
rendere palese
fino a che punto
John riuscisse a
sfiorare il ridi-
colo stando die-
tro all’esibizio-
nistica autopro-
mozione della
sua compagna.

Pur vivendo
in questa sorta
di trabocchetti
in cui finì per incespicare prima
nell’eroina, poi nella terapia e
infine nell’alcolismo, Lennon
continuò la sua vicenda artistica
mantenendo sempre un alto stan-
dard qualitativo.

Specie nei primi due album
solisti: “John Lennon/Plastic
Ono Band” del 1970 e “Imagine”
del 1971.

Qui canzoni come Mather,
God, Working Class Hero, I
Fond Aut, Imagine, Iealus Guy,
Oh My Love, How Do You Sleep,
non lasciano dubbi, mentre la
poetica di Lennon fa perno ora
sulla religione, il marxismo, l’or-
dine costituito, il pacifismo, il
socialismo, la droga, la madre e,
ovviamente, Yoko.

Genio poliedrico da un lato e
persona fragile dall’altro, dava il
meglio di sé quando si trovava a
fronteggiare personalità forti
come lo furono Paul e Yoko.

Il pacifismo, l’attivismo politi-
co e la sua avversione al capitali-
smo fecero si che fosse sotto il
controllo costante dell’FBI che
lo spiava e che aveva aperto un
fascicolo nei suoi confronti,
mentre il dipartimento dell’Im-
migrazione che lo voleva fuori
dagli Usa tentò più volte di
espellerlo.

Tra il 1973 e 1975 Lennon
visse una buia parentesi. Si
allontanò da Yoko, si trasferì a
Los Angeles e riprese lo stile di
vita disordinato e ribelle della
gioventù.

Questa parentesi negativa si
chiuse finalmente nel 1975.

Riunitosi a Yoko ottenne la
“green card” e divenne padre il
giorno del suo 35-esimo com-
pleanno.

Come ricorda Clayson «questo
cambiamento era secondo lui “la
reazione karmica” all’olocausto
del pop, riassunta dalla sua cele-
bre massima: “non dannatevi per
avere successo, perché una volta
raggiunto non avrete più niente
da fare”».

La vita di eccessi, il successo,
il denaro sperperato, indietreg-
giavano ora di fronte alla dedi-
zione completa verso Sean
rinforzata, forse, dal presupposto
fondamentale dello psicologo
Arthur Janov (un tempo sua
guida) secondo cui qualunque
nevrosi scaturisce dalla carenza
di affetto genitoriale.

Un ritiro dalla vita pubblica
totale interrotto nel 1980, con
Double Fantasy, ma per poco.

L’8 dicembre Mark David
Chapman raggiunge il Dakota
Bulding Hotel. Conosce tutto dei
Beatles e di John lennon, il suo
idolo.

Si avvicina chiede un auto-
grafo poi lo attende per sei ore.
Quando alle 22,40 lo vede rien-
trare prima lo chiama, poi gli
spara cinque colpi alla schiena
per cancellare un suo incubo per-
sonale e la vita di uno dei più
grandi artisti della nostra epoca.

E, come si scrisse, fu il funera-
le di un’intera generazione.

Ferdinando De Vitis
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Che il mondo giri più lento per stupire gli uomini. Per fermarli.
Meno tecnologia e più anima. Il diaframma senza tensione di un
bambino.
Un anno nuovo di coraggio: dacci oggi il nostro piccolo gesto quo-
tidiano che ci drizzi la schiena e ci faccia aperto lo sguardo.
Il coraggio di vivere senza paura per quanto è concesso alla nostra
condizione umana.
Un anno di compagnia, giusta, vera, per inventare insieme la vita.
Per una nuova comune, comunità e comunione. Tanto la solitudine
fa da sé.
Una anno di verità. Senza adulatori.
Senza potere senza pre-potenti senza ambiguità senza ipocrisia
Sincero e amico.
Senza accumulo senza calcolo senza miseria.
Un anno povero, di bisogni essenziali, senza la volgarità del lusso
e l’indecenza della fame.
Senza impero. Senza il rifiuto.
Pane acqua sogni e rose per tutti.
Meno America e più Africa.
Un anno di storie, albe e cieli stellati. 
Senza satelliti.
Senza eserciti.
Di musica e silenzio.
Di vergogna per il potere che distrugge e per chi resta neutrale.
Un anno semplice, umile, di bellezza naturale.
Selvatico.
Poeta contadino e navigante.
Senza cattivi pensieri.
Nell’oggi un po’ di domani e di ieri.
L’anno dei “senza”, dei vinti, dei sorpassati, degli sprovveduti, dei
senza tetto.
Del popolo.
Di una nuova coscienza.
Bambino e sapiente.
Messaggio in bottiglia dell’infinito.
L’anno in cui la Speranza fa sua la dimora dell’uomo.
Hakuna matata.
La Giustizia sorride.
Opa opa.
Un pizzico di sana follia.
E la Pace balla.
L’anno del Bene. Della guarigione.
Di chi si accontenta. Di chi ama. Di chi cura. Di chi salva. Di chi
attraversa il mare. Di chi accoglie.
Di tutti i nonni e le zie sole quando troppo lunga è la notte.
Dei figli che crescono e dei genitori che invecchiano.
Di tutti i bambini che giocano sulle spiagge del mondo.
Di tutti gli amici che restano tali.
Dei nemici che cambiano.
Di chi si vuole aggiungere perché in tanti si con-vince.
Dei preti di frontiera.
Dei maestri di strada.
Di chi rompe le scatole.
Di chi è straniero.
Di chi è tradizione.
Di chi è futuro. 
Di chi non c’è più.

Rosaria Gasparro
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