
Qualche sera prima di Natale alcu-
ni malviventi arrivano con un’auto
di grossa cilindrata in via Boito e
sparano ad altezza d’uomo, con un
fucile a pallettoni, sul portone
d’ingresso dell’abitazione di un
commerciante d’auto. Dietro la
persiana nella penombra un uomo,
il fratello del proprietario, ha infi-
lato la chiave nella toppa e sta rin-
casando. La rosa di piombo infuo-
cato gli attraversa il fianco lace-
rando gran parte degli organi inter-
ni. Dopo dieci giorni di agonia
muore  nell’ospedale di Taranto. 
Il mito del paese tranquillo, dove
non succede mai nulla, è stato in-
franto. La morte di Tonino Cici-
riello scandalizza il paese per la
sua assurdità. Un uomo mite che
non faceva male neppure ad una
mosca è travolto da un infausto e
violento destino. Perchè? Secondo
le ipotesi riportate dagli organi di
stampa locali gli inquirenti, dopo
qualche settimana dall’omicidio,
sarebbero ad una «volta nelle in-
dagini», cioè la pista passionale.
Tonino avrebbe molestato la don-
na di un boss locale e per questo
sarebbe stato assassinato. Inoltre
non viene esclusa la pista dello
scambio di persona con il fratello
Pino.
Naturalmente, per quanto incredi-
bile possa apparire l’idea che Toni-
no abbia infastidito la donna di
qualche innominabile, non possia-
mo che confidare nel lavoro del
magistrato che conduce le indagini. 
Io però sono assillato da tante do-
mande a cui non so dare delle ri-
sposte e, chiaramente, non avendo
nessun elemento di certezza in
mano, lasciano il tempo che trova-
no restando un puro esercizio di
fantasia.
E se tutta questa ignobile vicenda
avesse a che fare con il racket del-
le estorsioni?
Come mai l’agguato mortale a To-
nino segue, a distanza di pochi
mesi, ad altri episodi di sparatorie
sulle vetrate di un altro noto com-
merciante di auto? 
È possibile che il settore del com-
mercio delle auto usate, che a par-
tire dagli anni  ’80 ha registrato un

notevole incremento di numero di
attività e di giro d’affari, sia nel
mirino degli estorsori?
Se negli altri comuni limitrofi co-
me Ostuni, Ceglie, Cisternino, lo
stesso capoluogo Brindisi c’è una
recrudescenza di attentati contro
tombe di famiglia, auto, fabbriche
di noti imprenditori, fino al punto
da suscitare l’allarme del Prefetto
che ha riunito il comitato provin-
ciale per la sicurezza e l’ordine
pubblico, è possibile che il feno-
meno sia ritornato anche a S. Mi-
chele come agli inizi degli anni
’90?
È possibile che tra i 274 ex dete-
nuti che nella provincia di Brindi-
si sono usciti dalle carceri grazie
all’indulto, senza un’adeguata po-
litica di reinserimento sociale, ce
ne sia ancora qualcuno che non
sappia come vivere con gli stru-
menti della legalità?
Così come erroneamente si genera-
lizza con i dipendenti pubblici che
siano tutti «scansafatiche e man-
giatori di pane a tradimento», non è
ingiusto affermare che tutti i com-
mercianti di auto siano degli osten-
tatori di ricchezza facilmente ac-
quisita e che perciò attirano l’atten-
zione della malavita organizzata?
Abbiamo mai sentito sussurrare,
almeno una volta, di comporta-
menti eticamente discutibili come
il furto dell’auto poi  ritrovata die-
tro il pagamento del cosiddetto ca-
vallo di ritorno?
Perchè tutti i commercianti d’auto
colpiti da attentati sostengono di
non aver avuto mai direttamente o
indirettamente richieste di estor-
sione di denaro?
È possibile che si pratichi una sor-
ta di totale omertà perché vige la
più completa sfiducia nelle forze
dell’ordine,  percepite come  inaf-
fidabili a garantire la sicurezza
personale, della propria famiglia e
della propria attività?
È pensabile che la morte di Toni-
no, un innocente, non scuota la co-
scienza di nessuno e tutto possa ri-
manere come prima?
Allora, bisogna soccombere, chi-
nare la testa, e questa volta per
sempre, o farsi coraggio e collabo-

rare per un risultato comune, co-
me hanno fatto l’altro giorno tre
commercianti di Cisternino che si
sono ribellati al racket, denuncian-
do e facendo arrestare i loro aguz-
zini?
È immaginabile che un paese deb-
ba avere bisogno di eroi che  sacri-
ficano se stessi, la famiglia, il la-
voro per affermare un minimo di
giustizia e legalità?
È concepibile che la politica e le
istituzioni continuino a dividersi e
che la società civile, l’associazioni-
smo, la scuola, la parrocchia resti-
no indifferenti davanti ad una tra-
gedia che riguarda tutto il paese?
È fattibile che la comunità si uni-
sca in una sorta di patto sociale di
vicinanza e di fiducia verso gli im-
prenditori e le forze dell’ordine,
nella consapevolezza che la fidu-
cia non si conquista col silenzio o
l’invito alla prudenza, ma solo re-
stando uniti e uscendo allo scoper-
to, urlando forte che la battaglia è
seria e riguarda tutti in prima per-
sona?
È sperabile ripartire dalle parole
dell’omelia di don Tony durante il
funerale «un cristiano, ma non so-
lo, tutti gli uomini devono avere ri-
spetto della persona e delle leggi»?
È avverabile che un giorno non ci
sia più bisogno di «un angelo con
gli occhi azzurri che con il suo
corpo ha protetto la mia fami-
glia»?
È sperabile, ancora, che Tonino
abbia veramente molestato una
donna? 

Cosimo Ligorio

5Febbraio 2007

E se c’entrasse il racket 
delle estorsioni?

Tonino Ciciriello


