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Musica
PsychoCandy

dei Jesus and Mary Chain

Prendete una chitarra in perenne
stato di feedback, un rullante, un
basso che percuote poche note e
una voce spettrale da post-coma.
Quello che vi verrà fuori, molto
probabilmente, non sarà buono
nemmeno come jingle pubblicita-
rio per la più strampalata azienda
di trapani e affini.
A meno che non vi chiamate Je-
sus and Mary Chain.
Potrebbe capitarvi allora di uscir-
vene con PsychoCandy una se-
quenza di scarne canzoni da tre
minuti e tre accordi, che tra sfer-
ragliate di chitarre post-punk,
sbandanenti psichedelici e melo-
die dark, aggiorna il rock mini-
male dei Velvet undergraund e
degli Stooges ai dettami degli an-
ni ’80.
Nati a Glasgow, in Scozia, ad
opera dei nevrotici e bizzosi fra-
tellini Reid (William e Jim), i Je-
sus and Mary Chain sembrereb-
bero destinati, a ben vedere, al
limbo degli sconosciuti.
Inchiodano, invece , un punto di
riferimento fisso sulla tavola so-
nora del rock entrandoci dalla
porta principale, quella destinata
ai grandi, con poche credenziali e
scarse abilità strumentali che
sfruttano magistralmente metten-
do a punto una di quelle equazio-
ni raramente riuscite a questi li-
velli: come dire, il massimo con il
minimo.
Due, o al più tre accordi, un
(ab)uso massiccio di feeedback,
strutture essenziali, niente assoli,
zero fronzoli. Per il resto il talen-
to basta ed avanza.
Anche dal vivo la “musica” non
cambia. Nessuna concessione al
pubblico, nessuna manfrina, nes-
suna sceneggiata.
Tutto è scarno, essenziale.
Spocchiosi e strafottenti ignorano
il pubblico con un freddo distacco
ed un’arroganza provocatoria che

li porta a stare sul palco in uno
stato di semi-rigidità o, tutt’alpiù,
a barcollare, con andatura da
zombi, verso la prossima birra,
sempre a portata di mano.
Un dolce rumore che senza solu-
zione di continuità martella inces-
sante per 3 quarti d’ora. Poi basta;
oltre non potrebbero andare tanto
è il tasso alcolico che accumulano.
Eppure, a leggere tra le righe, in
quella grattugia di suoni, in quel-
la muraglia di feedback, c’è un
innato talento melodico, un uso
creativo di suoni che è impossibi-
le non riconoscere.
Erano anni in cui l’impero musi-
cale britannico si rivoltava nella
sostanziale staticità degli stereoti-
pi d’annata, incapace di veri guiz-
zi di qualità; e poi la rivoluzione
di un’intuizione tanto banale,
quanto geniale, che porta scompi-
glio.
Alcuni singoli e quindi, a scanso
di equivoci, subito l’apertura in
grande con PsychoCandy, quello
che resterà il loro capolavoro.
Ci sono tutti gli ingredienti mi-
gliori del tempo. Dall’hardcore
americano degli Husker Du al
punk nichilista dei Sex Pistols,
dalla furia dei Ramones alle raffi-
nate soluzioni degli Smiths in una
sintesi perfetta tra rumore e melo-
dia.
E’ la premessa e il manifesto, allo
stesso tempo, di un nuovo model-
lo lo shoegaz, un genere musicale
che deve il suo nome alla curiosa
tendenza dei chitarristi di guarda-
re in basso mentre suonano, come

se stessero guardando le scarpe
(shoegazer significa letteralmen-
te, “who gazes at his shoes”, ov-
vero “chi fissa le proprie scar-
pe”). Atteggiamento, in realtà,
dovuto all’esigenza di controllare
gli effetti della chitarra, il cui
abuso creava quel muro sonoro
che caratterizza il genere e che
sarà portato avanti da altri gruppi
proprio sulle intuizioni dei fratel-
li Read.
I Jesus and mary chain si troveran-
no invece con il problema di dare
un seguito a PsychoCandy e, co-
me spesso accade a chi, non solo
entra direttamente dalla porta
principale, ma ci entra sfondando-
la, sarà difficile per loro bissare
quell’album.
Impresa che di fatto, non avverrà;
coerentemente, a ben vedere, con
l’idole dei fratellini che in concer-
to non concedevano mai alcun bis.
Ma a noi è andata bene anche così.

Cinema
Psycho

di Alfred Hitchcock

In fuga da Phoenix con 40.000
dollari nella valigia, Marion Cra-
ne (Janet Leigh) sbaglia strada e
finisce nel motel di Norman Ba-
tes (Antony Perkins), giovane ti-
mido e solitario con l’hobby della
tassidermia e dedito al voyeuri-
smo.
L’albergo è isolato, ci vive solo il
proprietario con la vecchia e au-
toritaria madre di cui si sente so-
lo la voce.
Sotto l’apparente innocenza, Nor-
man nasconde una doppia perso-
nalità: è uno psicopatico che am-
mazza brutalmente Marion, ac-
coltellandola sotto la doccia, e fa-
cendone sparire il cadavere.
Ma Norman nasconde un altro se-
greto, ancora più inquietante.
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