




• Alla fine non sono andato a vo-
tare. Sbaglierò, ma da tempo or-
mai considero l’intera classe poli-
tica italiana un sistema in comple-
ta metastasi stritolato tra squallore
morale e strategie di retrobottega.
A quanti mi chiedevano chi prefe-
rissi tra Prodi e Berlusconi rispon-
devo invariabilmente che il primo
l’avrei preso volentieri a calci in
culo (in senso metaforico è ovvio)
e il secondo dritto negli zebedei,
giusto per fargli più male.

Certo il Cavaliere, responsabile
primo del più alto livello di dete-
rioramento morale raggiunto dal
paese nel dopoguerra, andava fer-
mato; ma questo bisognava farlo
comunque, per il bene di tutti, a
prescindere dalle alternative, an-
che se dall’altra parte ci fosse sta-
to Topo Gigio “in persona”. In pra-
tica non mi importava che Prodi
vincesse, ma che Berlusconi per-
desse. Da ciò il non voto secondo
una mia logica di rifiutare di sce-
gliere il male minore. Proprio non
mi interessa di accontentarmi; e
nel farlo mi ritorna in mente il mio
vecchio libro di letteratura al liceo
e quella frase di Foscolo: “l’Italia
è un cadavere che non va ne tocco
ne mosso per non provocare più
profondo il fetore”.
• Ancora polemiche sul “Codice
da Vinci” e sul suo autore, che in-
tanto ringrazia per i 50 milioni di
copie vendute e aggiorna il suo
conto in banca.

Tutti a spararla grossa, storici,
studiosi, sacerdoti, conduttori, cri-
tici, fedeli, uomini di chiesa, sa-
grestani. Tutti esperti all’improv-
viso di Priorato di Sion, Santo
Graal, Templari, Maria Maddale-
na, Merovingi, Rennes le Château,
Vangeli Apocrifi e via dicendo.

Quando c’è di mezzo l’”inte-
resse” della chiesa parte la crocia-
ta con lo squadrone al gran com-
pleto, dal Papa all’ultimo invasato,
a scongiurare che un libro possa
minare i fondamenti della cristia-
nità.

Il Codice da Vinci è un roman-
zo (al di là della famosa nota a
pag. 9 sulla presunta veridicità dei

documenti citati nel testo, presente
nelle prime sei edizioni e poi sosti-
tuita da una pagina bianca nelle
successive) esoterico-religioso che
sfrutta una vecchia tesi, già appar-
sa su altri testi, peraltro, secondo
la quale Gesù sposato a Maria
Maddalena avrebbe avuto un figlio
e quindi una discendenza indivi-
duata nella dinastia dei Merovingi.

D’altronde anche “L’ultima
tentazione di Cristo” di Martin
Scorsese adattamento cinemato-
grafico dell’omonimo libro di
Nikos Kazantzakis si addentrava
nella possibile relazione sentimen-
tale tra Gesù e Maria Maddalena.

Allora se non c’è niente di nuo-
vo perché tanto accanimento?

Perché questa volta ciò che in-
fastidisce sono le decine di milioni
di lettori che, per quanto finzione,
per quanto romanzo, sono venuti
comunque in contatto con alcuni
dei punti oscuri del Cristianesimo.
E questo potrebbe turbare le menti
deboli, potrebbe spingerle a porsi
qualche interrogativo di troppo.

Ma il senso religioso, per quel-
li che hanno il dono di possederlo,
non è forse qualcosa che non ha
bisogno di conferme o di dimo-
strazioni?

Ovvero se le menti deboli sono
effettivamente tali allora non lo
erano altrettanto quando hanno
scelto di avere fede senza farsi do-
mande né, tantomeno, pretendere
risposte?

La Chiesa è un potere e come
tutti i poteri legittima ciò che le dà
forza, combatte ciò che la mette in
discussione.

Proprio secondo l’insegnamen-
to di Cristo!
• Nella terminologia comune si
usa spesso il termine Lombrosia-
no, non per fare riferimento a Ce-
sare Lombroso, psichiatra e antro-
pologo, e alla sua teoria che cerca-
va di stabilire connessioni tra i
tratti psicosomatici dei delinquenti
e la loro degenerazione morale,
ma molto più semplicemente in
una accezione semplificata del ter-
mine, per indicare come una certa
persona con i caratteri somatici
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propri non possa che appartenere
ad una determinata categoria, a
prescindere da quale essa sia.

Ora, senza farla troppo lunga,
ditemi se c’è qualcuno che guar-
dando Moggi in faccia ha mai pen-
sato che fosse una mammoletta. Io
mai. Al contrario ho sempre pen-
sato che la sapesse fin troppo lun-
ga. E quello che è successo (e lo
dico da juventino) non mi ha sor-
preso più di tanto. Ai dirigenti del-
la Juve non bastava gestire una
delle più forti società del mondo,
ma utilizzavano il potere per ga-
rantirsi gli obiettivi. Sono il più
forte, il più attrezzato, il più poten-
te, ma ancora non mi basta voglio
una forma di garanzia e per farlo
ricorro alla mia forza. Interessi
economici, diritti televisivi, spon-
sor, pubblicità; è questo il calcio,
un mondo malavitoso, marcio, fa-
sullo. E non me ne frega niente
della retorica sul cattivo insegna-
mento dato ai giovani, il male
l’hanno fatto a tutti noi, qui e ora.
• Certe cose proprio non le capi-
sco. Ma come, per 56 anni rompi a
voler rientrare in Italia e ora se-
condo l’inchiesta condotta dal pm
del tribunale di potenza Henry
John Woodcock saresti <<il capo
di una associazione a delinquere
dedita alla corruzione, al falso, al
favoreggiamento della prostituzio-
ne, al riciclaggio di denaro>>. 

Dopo una settimana di carcere e
un mese quasi di arresti domicilia-
ri il Principe Vittorio Emanuele
ora è libero, ma con il veto di espa-
triare (prima non poteva entrare,
ora non può uscire dall’Italia). Si
affida all’avvocato Giulia Bon-
giorno e dice di essere fiducioso
nella giustizia italiana.

Spero sinceramente che le ac-
cuse si rivelino infondate, non per
simpatia nei suoi confronti, anzi,
ma giusto per non avere un’ulte-
riore conferma della putrefazione
morale in cui siamo immersi. Che
l’avvocato Bongiorno ci risparmi
però quel saltello a braccia tese e
pugnetti stretti, come qualche an-
no fa quando tutta eccitata te-
lefonò ad Andreotti per informarlo
della buona riuscita del processo.
A proposito di tipici soggetti lom-
brosiani.
• Non so se vi è mai capitato di
assistere, su Rai 2, ad una trasmis-
sione pomeridiana che si chiama
“Al posto tuo”. Storie inverosimili
raccontate non dai protagonisti,
ma interpretate da attori che sedu-
ti uno di fronte all’altro e con il
pubblico alle spalle, mettono in

scena gli ipotetici dialoghi che nel-
la vita reale avrebbero avuto i di-
retti interessati. Un tale squallore,
da sfiorare quasi la genialità. Per-
ché ci vuole una mente al di fuori
della norma, anormale per l’ap-
punto, per concepire questo teatri-
no degli orrori. Cito un’uscita di
Aldo Busi che nel ribattere le af-
fermazioni di Daniela Santanchè
disse che se si soffermava a pensa-
re che <<con le proprie tasse con-
tribuiva a pagarle lo stipendio gli
verrebbe di tagliarsi le palle>>.
Ecco se io penso che con il mio ca-
none televisivo contribuisco alla
produzione di siffatte trasmissioni,
non dico che mi verrebbero gli im-
pulsi di Busi, ma intanto potrei ini-
ziare con il non pagare il canone.  
• Abbiamo vinto il mondiale di
calcio e il giorno dopo qualcuno a
dire che è stata ritrovata l’Unità
Nazionale. 

Un paese civile, o che dice di
essere tale, tra i maggiori indu-
strializzati del pianeta, con una co-
stituzione che dovrebbe essere la
spina dorsale di una piena demo-
crazia, che si affida ad una nazio-
nale di calcio per invocare l’unità
dello stato.

Verrebbe da ridere se non fosse
che c’è da piangere. È il segno di
quanto stiamo messi male. 

Potremmo comunque mandare
l’intera squadra al governo, tipo
Lippi Presidente del Consiglio,
Cannavaro Ministro della Difesa,
Materazzi agli Interni, Totti Mini-
stro dell’Istruzione e via a seguire.

Magari non faranno meglio dei

governi precedenti, ma di sicuro
non faranno peggio.
• C’è stata in piazza Marconi la
prima festa dedicata ai maturandi.
Felicitazioni a tutti quelli che han-
no conseguito il diploma di matu-
rità, a prescindere dei voti che non
garantiscono né compromettono
niente, e un augurio di buon prose-
guimento negli studi o nel lavoro.

Ma giusto per soffermarmi un
attimo sui voti, c’è chi è stato con-
gedato con 99. Ora vorrei sapere
quale complesso ragionamento ha
fatto la commissione per tirare
fuori un voto simile. Hanno som-
mato, sottratto, diviso, aggiunto,
tolto, o quali altri elaborati calcoli
hanno fatto per partorire quel nu-
mero che non vuol dire niente, che
è ridicolo e basta?

Fossi il Ministro dell’Istruzione
mi prenderei la briga di farmi se-
gnalare questi casi, per così dire,
“anomali”. Poi radunerei le com-
missioni in una stanza, una per
una, e costringerei di volta in vol-
ta i docenti a prendersi reciproca-
mente a schiaffi.

Non tanti, ne basterebbero giu-
sto novantanove a testa, il centesi-
mo glielo darei volentieri io.
• Se le cose rimarranno così, stan-
do alle voci, avremo 5 liste alle
prossime amministrative. Personal-
mente penso che qualcosa si ricom-
patterà, ma supponendo di no e pre-
sumendo di avere 4.000 elettori,
giusto per fissare un ordine di gran-
dezza, potrebbe profilarsi il seguen-
te scenario. 

In linea teorica potrebbero aversi
5 liste così equilibrate da spartirsi
equamente i voti, 800 a testa. Per-
tanto basterebbe che una di esse, in
detto equilibrio (poco probabile
statisticamente ma non impossibile
a livello teorico-matematico), pren-
desse 801 voti per aggiudicarsi la
tornata elettorale.

Ma la cosa che mi incuriosisce
personalmente è come comporran-
no le liste e soprattutto dove an-
dranno a trovare 80 persone da
proporre alla cittadinanza?

Alla prossima.

Ferdinando De Vitis

P.S. L’articolo l’avevo intitolato ori-
ginariamente “7 mesi di buoni e cattivi
pensieri”, a partire cioè dall’uscita pre-
cedente di Suddest ad oggi circa. Ma vi-
sto che di buoni pensieri non me ne son
venuti ho dovuto modificare il titolo.
Sperando che abbiate trovato voi l’op-
portunità di formulare buoni pensieri, vi
auguro una buona lettura.
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Tra consensi, critiche e suggeri-
menti, tra partecipazione e indiffe-
renza, questa rivista dal destino
inattuale, laboratorio di pensiero,
sperimentazione di una cultura
possibile, orizzontale, popolare e
colta, prova a dare a tutti la possibi-
lità di raccontarsi, senza distinzio-
ne di censo, di sesso, di età, di opi-
nione politica, di credo religioso.

Tanti lo dicono, celebrando la
retorica della diversità come ric-
chezza  per poi rimanere arroccati
nel proprio recinto ideologico o
sociale di appartenenza.

Pochi  lo fanno, nel senso di
ospitare  gli altri, quelli lontani,
diversi, e di garantire loro acco-
glienza e rispetto, facendo propria
la lezione di Voltaire quando dice-
va “non la penso come te, ma lot-
terò con tutte le forze perché tu
possa esprimere il tuo pensiero”.

Noi proviamo a farlo. Ho invi-
tato personalmente il sindaco e il
parroco a scrivere su questo gior-
nale. Fino ad ora non hanno ritenu-
to necessario utilizzare questa pos-
sibilità e costruire in maniera plu-
rale la dialettica della nostra co-
munità. Ignorare e disconoscere
sembra essere la prassi consolidata
e consumata nelle relazioni di par-
te. D’altronde noi abbiamo la spe-
cificità di non essere nessuno (an-
che se due negazioni finiscono poi
per affermare comunque qualco-
sa), né potere né istituzione, sem-
plice movimento di idee e opinio-
ni. Di certo sia il sindaco che il
parroco hanno i loro mezzi, sicura-
mente più potenti, per diffondere i
propri messaggi senza vivere la fa-
tica del confronto.

Ma, al di là delle autorità e de-
gli intellettuali, avvezzi ad espri-
mere il proprio pensiero, a me pre-
me rompere i confini culturali del-
la narrazione, trovando interesse
nella storia dell’uomo qualunque.
Agire in modo che siano il conta-
dino, il pensionato, la vicina di ca-
sa, il falegname, il parrucchiere
che con la sua ragazza trova il
tempo per fare volontariato, la col-
lega che fa soccorso e salvataggio,

la casalinga, il bambino e il ragaz-
zo, chi a scuola ci va e chi ci è an-
dato troppo poco, chi è senza lavo-
ro e chi se n’è andato per cercarlo,
la rumena che fa la badante e il po-
lacco che fa il muratore, il padrone
e l’operaio, chi vive l’agio e il di-
sagio,  a trovare il piacere di parla-
re di sé e lasciare con la scrittura
una piccola impronta fossile della
propria dignità. Attraverso le sto-
rie degli altri comprendere  la pro-
pria vicenda umana.

Qualcuno si è meravigliato con
me per l’impegno profuso nell’ac-
cogliere il vescovo a scuola. A me,
invece, sembra del tutto normale
preparare una festa quando s’in-
contra l’altro nella sua specificità e
ricchezza. Avrei fatto lo stesso se a
visitarci fosse stato un iman, un
rabbino, un ortodosso, un valde-
se… la fede degli altri  non è una
minaccia per chi cerca. Non so chi
è disposto a fare altrettanto. Così
chi soffia sulla paura del relativi-
smo, prepara il medioevo prossi-
mo venturo e lavora perché il fon-
damentalismo passi  nelle coscien-
ze. Non un ulteriore scontro, ma
l’incontro possibile tra le civiltà  è

ciò di cui abbiamo bisogno. 
Sulla carta della dose di zuc-

chero che metto nell’espressino,
questa mattina c’era scritto che la
mente è come un paracadute, fun-
ziona solo se si apre. 

***
In campagna di una mia collega

sono tornate le lucciole. Non si ve-
devano ormai più per colpa dei pe-
sticidi. Pasolini pensava che fosse-
ro sparite perché fuggite via sulla
luna. Un poeta trova comunque la
bellezza anche nel tragico della
scomparsa. Che spettacolo vederle
danzare. L’ultima volta al matrimo-
nio di un mio amico sulle monta-
gne del Cilento. Come sarebbe bel-
lo che i bambini del mio paese po-
tessero vederle nelle notti d’estate.
Forse è possibile un loro ritorno
dopo questo anticipo di una bellez-
za ritrovata, non ci vuole poi tanto.
Basta amare la terra, la natura, i fi-
gli e i nipoti. Proprio quello che la
mia amica fa e che si traduce in
azioni concrete, in scelte consape-
voli, nel curare la campagna senza
avvelenarla, visto che la Terra non
l’abbiamo in eredità dai nostri pa-
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dri, ma in prestito dai nostri figli.
Intanto il nostro paese muta la

sua genesi e si appresta a diventa-
re città delle auto usate. Da più
parti si parla della positività di
questa specie di miracolo econo-
mico che porta lavoro e ricchezza.

A me, invece, capita a volte di
pensare come sarebbe stato lo svi-
luppo di questo centro se, anziché
nelle auto usate, gli imprenditori
locali avessero investito in natura
e cultura.

Magari, come avviene nelle
città del centro Italia che fanno in-
vidia per civiltà e qualità della vi-
ta, preferiremmo andare in bici o a
piedi, contribuendo contempora-
neamente all’abbassamento delle
emissioni di CO2, al risparmio eco-
nomico ed energetico, al manteni-
mento della forma fisica e alla
qualità dell’aria respirata.

Sceglieremmo per il trasporto
le energie pulite e quindi le auto
elettriche e a idrogeno, consapevo-
li che i combustibili fossili, le cui
emissioni di gas serra provocano
cambiamenti climatici disastrosi
per il Pianeta, si esauriranno nel
giro di 40-45 anni. Il rispetto del
protocollo di Kioto, la conoscenza,
questa sì,  una bella impresa.

Probabilmente ci sarebbe un ci-
nema che potrebbe fungere anche
da teatro, dato che, tuttora, nei din-
torni, siamo gli unici ad esserne
sprovvisti. Forse anche una scuola
superiore ad indirizzo artistico o
agrario.

Avremmo forse compreso cos’è
la salentinità, come va difesa nel-
l’architettura, nelle forme e nei co-
lori, nei materiali, negli orti sop-
piantati dai giardini tropicalizzati,
nei sapori sulle tavole, nella risto-
razione globalizzata ignorando o
comunque valorizzando tardiva-

mente la cultura gastronomica del-
la tradizione. Era lì la nostra im-
presa naturale. Solo che noi sem-
bravamo vergognarcene, non riu-
scivamo a capirla.

E poi arrivano gli inglesi e
comprano i nostri trulli e la nostra
terra, ma non cercano la città con il
suo traffico. Cercano un altro rit-

mo, un altro respiro, un altro tem-
po che purtroppo anche a noi non
appartiene più.

Tra gli imprenditori sensibili
qualcuno investe in beneficenza,
Bill Gates insegna.

Qualcuno incomincia a credere
nel biologico.

Qualcuno corre tra le campa-
gne, intorno al Parco abbandonato,
per ricaricarsi di energia buona, di
fiato e prati.

Qualcuno forse riporterà ai pro-
pri figli la danza delle lucciole,
senza scambiarle per lanterne.

Rosaria Gasparro
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Storie di fame, paura, distru-
zione, raccontate con la pazienza
dei nonni e riportate con la fre-
schezza e la sensibilità dei ragaz-
zi. E’ questo il senso del Concor-
so di narrativa e video “La nostra
storia”, rivolto alle terze delle me-
die inferiori e agli istituti superio-
ri di Padova, bandito dall’assesso-
rato alle Politiche giovanili del
Comune in collaborazione con il
“Centro studi Ettore Luccini”,
nell’ambito della iniziative per il
sessantesimo anniversario della
Liberazione. Per gli Istituti Supe-
riori il secondo premio è andato
ad una brillante studentessa sam-
michelana trasferitasi a Padova,
Francesca Santoro (Liceo Classi-

co Tito Livio, IV A), per il rac-
conto “Ottobre 1943” (apparso
sull’ultimo numero di Suddest)
che, secondo le parole del presi-
dente del comitato per il 60esimo
anniversario della Resistenza,
Giuliano Lenci, ha portato nel Ve-
neto un delizioso spaccato del Sa-
lento. Attraverso la cosiddetta sto-
ria minore, basata su uno scambio
fra generazioni, la storia dei sin-
goli è diventata la storia di tutti.
Siamo felici per la qualità espres-
sa e per il riconoscimento fuori
terra della sensibilità del ricordo e
dell’efficacia del racconto.

La redazione

Una nostra storia vince nel Veneto

Foto di Cosimo Ligorio

Francesca Santoro



“Uè Ci, firmamn! Firmamn Ci,
nan gi la fazz chiù!” (Francesco
fermiamoci! Fermiamoci France-
sco, non ce la faccio più!). 

Maria si spostò sulla destra del-
la strada e si appoggiò con un brac-
cio al muretto a secco che recinge-
va una pezza, respirava affannosa-
mente poiché era da un bel po’ di
tempo, che, per quanto stanca,
continuava a camminare per giun-
gere quanto prima a destinazione.
Il sole ormai alle loro spalle era ca-
lato dietro le alture delle Murge
dalla parte di Monte Scotano, ed il
crepuscolo aveva indotto i vian-
danti ad allungare il passo. Sulla
destra della strada, ad una diecina
di metri dal muretto, vi era un am-
masso di pietre alto quanto i grossi
roveri cosparsi nella pezza. Fran-
cesco le si avvicinò tirandosi dietro
la capra “Bianchetta” tramite la
corda che si era legato attorno alla
vita per avere le mani libere e por-
tare in braccio o in groppa il picco-
lo Antonio di quattordici mesi.

“Uè Marì, vit ci la fesc, pi scta-
ser ma sctè a Tajen” (Maria vedi di
farcela, per questa sera dobbiamo
essere ad Ajeni).

“ Non Cì, non,  mi pozz ua-
sctè”  (No Francesco, no, rischio
di abortire).

Francesco cambiò espressione
e fu preso da un senso di panico,
poi guardò l’ammasso di pietre,
ipotizzando che doveva trattarsi
della specchia di Talena e di con-
seguenza lì vicino doveva esserci
la masseria Sardella, infatti, notò
che ad un centinaio di metri più
avanti, sulla destra, si dipartiva
una mulattiera o carisciola e rivol-
gendosi alla moglie la esortò a non
muoversi perché lui sarebbe corso
alla masseria a chiedere aiuto; do-
po aver legato la capra ad un pera-
stro sul ciglio della strada con An-
tonio in groppa si avviò veloce-
mente per la mulattiera.

Del gruppo faceva parte anche
Lucia, di tre anni e mezzo che per

tutto il percorso fatto,  era rimasta
con la mano attaccata alla sottana
di sua madre, senza mai aprir boc-
ca; era evidente che intuiva e par-
tecipava alle difficoltà del trasfe-
rimento ed attaccata alla sottana
di Maria rimase quando France-
sco li lasciò per correre verso la
masseria.

Francesco e Maria si erano spo-
sati all’inizio del 1909, ambedue
cegliesi ma dimoranti in zone di-
stanti fra loro: Francesco era origi-
nario di “ l’Urm” ( Colle dell’Ol-

mo), contrada a circa mezza strada
fra Ceglie e Martina Franca, una
pietraia che i contadini erano riu-
sciti in qualche modo a mettere a
coltura con scarse possibilità di vi-
ta; per questo motivo periodica-
mente migrava, per compiere lavo-
ri stagionali, verso zone più fertili.
Fu così che nella zona di Capece,

fra Ceglie e Francavilla Fontana,
conobbe Maria, e dopo tre anni di
fidanzamento si erano sposati, an-
dando ad abitare all’Olmo.

Francesco per due estati, con la
mula di suo padre, aveva svolto la-
vori di “scatena” della terra: disso-
damento del terreno, eseguito ogni
due anni, nell’estate antecedente la
semina del frumento, nella contra-
da Ajeni in agro di San Vito dei
Normanni e vicinissimo a “Mas-
sarja  Nov”, futura San Michele
Salentino; e proprio in un podere

di Ajeni,  ove i terreni  erano più
fertili e produttivi rispetto a quelli
di Colle dell’Olmo, si stava trasfe-
rendo con la famiglia, quando Ma-
ria, in quel tardo pomeriggio, all’i-
nizio di novembre 1912, incinta al-
l’ottavo mese, temette di abortire.

Per una settimana, prima della
migrazione, la famigliola aveva
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soggiornato a Capece presso i ge-
nitori di Maria e Francesco aveva
aiutato il suocero ad effettuare le
semine del grano e delle fave.

Un pomeriggio a piedi era an-
dato a Masseria Nova, a casa di
“Ronz Spin” (Oronzo Spina), con-
cedente “alla part” (Colonìa), del
podere di due tomoli in contrada
Ajeni e si erano dati appuntamen-
to per il lunedì successivo, secon-
do di novembre, al tramonto, pres-
so il podere stesso per la consegna
della chiave ed inizio del rapporto
di colonìa.

Da Capece, fra stradicciole, pas-
satur e antica strada  messapica che
da Ceglie va verso la conca di San
Giacomo per giungere ad Ajeni, vi
è una distanza di circa dodici chilo-
metri che i viandanti solitamente,
in circa tre ore, percorrevano. 

Il gruppetto, quindi si era in-
camminato da Capece verso le due
del pomeriggio, “quann sctavan
ancor tre ior di sol”. Maria  regge-
va sulla testa , protetta da “na spa-
rij” (stoffa arrotolata a protezione
della testa), un canestro contenen-
te poche stoviglie, indumenti e
biancheria per quattro o cinque
giorni, infatti Francesco aveva
programmato che entro una setti-
mana, con un “Trajin a cumnanz”,
sarebbe tornato all’Urm per il tra-
sporto di giare, tristelli e sacconi e
quant’altro possedevano. Così il
gruppo, Francesco, Maria, Lucia,
Antonio e la capra Bianchetta, do-
po aver salutato i familiari, si era-
no avviati per una stradicciola che
da Capece  punta verso Ceglie, do-
po tre chilometri, si trovarono a si-
nistra la masseria Antonia  e devia-
rono a destra per una  mulattiera
che portava alla masseria Madon-
na della Grotta; nei pressi di que-
sta, svoltarono a sinistra, percor-
rendo un breve tratto della vecchia
strada Ceglie - Francavilla e giun-
sero all’altezza di masseria Le
Croci. Qui per accorciare il per-
corso, lasciarono la strada per an-
dare verso nord, lungo un paretone
ai margini di una pezza  e quindi
per circa un chilometro procedet-
tero per i campi a fatica, poichè il
terreno era stato arato e seminato,
per giungere vicino alla masseria
Amati, dove si fermarono per ri-
prendere le forze; la capra Bian-
chetta non voleva più saperne di
procedere e Francesco cominciò a
spazientirsi. Maria sentiva le gam-

be indolenzite, ma aveva spirito
che la induceva a proseguire; Lu-
cia restava silenziosa e continuava
a scrutare il viso dei genitori per
intuire il loro stato d’animo; solo
Antonio era ignaro delle difficoltà
del momento. Quando ripresero
fiato, Maria e Francesco, conclu-
sero che la crisi era dovuta al fatto
che avevano camminato in un ter-
reno arato e che la parte più diffi-
coltosa del percorso era superata,
ma che comunque sarebbero giun-
ti in ritardo all’appuntamento.

Il gruppetto si rimise in cammi-
no per una stradicciola che taglia-
va in due la pezza della masseria
di Falascusa che restava sulla loro
sinistra e finalmente furono sul-
l’antica strada messapica; erano a
metà del percorso ed il sole era
quasi al tramonto. Svoltarono a
destra e cercarono di allungare il
passo per recuperare il tempo per-
duto, Maria ci riuscì mentre Fran-
cesco stentava a tirarsi dietro
Bianchetta. Sulla strada dei Mes-
sapi avevano percorso circa un
chilometro, quando Maria fu so-
praffatta dalla stanchezza ed ebbe
paura di perdere il bambino che
doveva nascere.

“Na vi muvit di què, ij corr alla
massarij” (Non vi muovete di qua,
io vado di corsa alla masseria).

Cosi Francesco, dopo aver le-
gato Bianchetta ad un arbusto di
perastro, a passi veloci svoltò alla
prima mulattiera a destra e dopo
circa dieci minuti vide fra i lenti-
schi della pezza, a destra, il bianco
del piano superiore della masseria.
Un cane lupo e due bastardelli,
probabilmente madre e figlio, col
loro abbaiare richiamavano l’at-
tenzione del massaro che pronta-
mente uscì con in mano un grosso
bastone e si fermò vicino al muro
di cinta della corte per scrutare chi
proveniva dalla mulattiera. Quan-
do Francesco fu ad un centinaio di
metri dal massaro, questi capì dal
passo veloce che era successo
qualcosa di preoccupante; dopo un
breve colloquio fra loro i due si
avviarono verso la specchia con i
cani che li seguirono scodinzolan-
do,  annusando le gambe di Fran-
cesco, quasi a  indagare sulle sue
intenzioni. Ad un tratto videro Ma-
ria che con calma procedeva verso
di loro, con una mano reggeva la
cesta sulla testa, con l’altra teneva
la corda di Bianchetta che docil-

mente la seguiva; Lucia,  sempre
attaccata alla sottana , le cammina-
va affianco, quando si incontraro-
no scambiarono qualche parola di
circostanza e poi tutti assieme pro-
cedettero lentamente verso la Mas-
seria Sardella.

Giunti verso il muro di cinta
dell’ovile, vi entrarono da una por-
ta esterna, poi tramite un’altra por-
ta si portarono nel cortile, anche
questo cinto da un muro difensivo
con il portone principale rivolto
verso mezzogiorno; sulla porta
dell’alloggio del massaro vi erano
quattro bambini, due maschi e due
femmine, fra i due e gli otto anni di
età e Filomena, la moglie del mas-
saro. Strada facendo, Francesco
aveva parlato al massaro Rocco
del motivo del viaggio e dell’ap-
puntamento che aveva con “Ronz
Spin”. Rocco rivolgendosi ai pre-
senti disse: “Memè quiss crisctien
iavn bisogn d’aiut, tu pienz a Ma-
rij e li piccin”. (Filomena questa
gente ha bisogno di aiuto, tu occu-
pati di Maria e dei bambini).

Poi rivolgendosi direttamente a
Francesco:”Uè Ci, tu vè a do Ronz
Spin, alla crep penz  ij “ (France-
sco tu vai da Oronzo Spina, la ca-
pra l’accudisco io).

Fra gente sconosciuta erano ba-
state poche parole per eliminare
ogni diffidenza, facendo emergere
quel sentimento di solidarietà e ac-
coglienza.

Francesco si congedò da tutti
dicendo che non sapeva quando,
ma comunque sarebbe tornato do-
po aver sbrigato la faccenda con
Oronzo Spina, magari andando an-
che a casa sua a Masseria Nova se
non l’avesse trovato al podere di
Ajeni.

Nel ripartire, Francesco notò
nella pezza, sulla sua sinistra, ad
un centinaio di metri dalla masse-
ria, due o tre piccoli falò con della
gente che si riscaldava e dei ca-
niaggi e degli equini, forse una de-
cina di cavalli, che si stavano ac-
campando per trascorrervi la notte.

Quando giunse alla strada mes-
sapica, rinfrancato nello spirito e
libero dai pesi fisici, mentre le
obre della sera si erano intensifica-
te, si mise quasi a correre per an-
dare a Tajen.

Giuseppe Epifani
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Partii soldato non perché l’ave-
vo scelto io, non perché volevo fa-
re la guerra, ma perché dovevo
servire lo Stato. E se non lo facevo
venivo fucilato. Dovevo difendere
la Patria, ma erano l’Italia e la
Germania, l’asse Roma-Berlino,
che dichiararono guerra agli altri
Paesi. 

In Italia c’era la dittatura di
Mussolini e la monarchia del re
Vittorio Emanuele III. I fascisti
erano stati trattati sempre con oc-
chio di riguardo.

All’inizio le cose andavano be-
ne e noi italiani occupammo l’Al-
bania, la Grecia, la Libia e l’Afri-
ca orientale. Partimmo pure per le
campagna di Russia dove moriro-
no decine di migliaia di italiani,
molti per il congelamento.

Le cose, però, incominciarono
ad andare male. C’era la fame, la
povertà. Veniva requisito il grano.
Bisognava consegnare le fedi, il

ferro (pure quello dei balconi), il
rame, per costruire le armi, i carri
armati. Il cibo era razionato, si
prendeva con la tessera annonaria.

Facevamo la guerra a piedi, a ca-
vallo, sui muli portavamo i mortai.

La situazione peggiorò. Nell’e-
state del 1943 Mussolini venne ar-
restato, il fascismo cadde e prese il
comando Badoglio insieme al re.
L’8 settembre ci fu l’armistizio
con gli americani. Pensavamo che
la guerra sarebbe finita, ma non fa-
cemmo in tempo a gioire perché il
nostro generale ci disse che tutto
continuava e sarebbe stato peggio
di prima. Iniziò il periodo più brut-
to: non si sapeva chi comandava,
chi andava con i tedeschi, chi con
gli americani, chi con i fascisti, chi
con i partigiani.

Il re scappò a Brindisi con la
moglie e con Badoglio e lì fece la
capitale d’Italia. Non si capiva più
niente. Io ero a Ravenna. Il gene-
rale ci disse di fare quello che po-
tevamo per salvarci. Nel sud c’era-
no gli americani, nel nord c’era la
maggior parte dell’esercito italia-
no allo sbando. Fummo caricati su
un’autocolonna di più di cento ca-
mion. Si diceva che saremmo fini-
ti tutti in Germania perché i tede-
schi volevano indebolire gli italia-
ni considerati traditori. Io, per for-
tuna, ero nell’ultimo camion e riu-
scii a scappare. 

I tedeschi erano duri, rigidi,
pronti a perdere la vita e a uccide-
re senza pietà gli altri.

Diventai disertore insieme a
tanti altri e camminavamo lungo i
binari della ferrovia per orientarci
e per nasconderci. Per 15 giorni
non mangiai niente.  Arrivavano
sempre più tedeschi ad occupare il
nord e il centro dell’Italia. I tede-

schi misero la legge “decimale”:
per ogni tedesco ucciso avrebbero
fucilato dieci italiani. A Barletta,
dove ci furono degli scontri, ne
mancava uno per raggiungere il
numero e presero un ragazzo di so-
li 12 anni e lo fucilarono.

Ma la cosa più brutta per noi,
che ci eravamo dati alla macchia,
era incontrare un posto di blocco
con persone in borghese che ti
chiedevano i documenti e da che
parte stavi. Se non capivi chi ave-
vi di fronte potevi essere freddato
sul colpo. A Naticchje la Neve, un
compaesano, gli andò bene: disse
che andava con i tedeschi e lo por-
tarono in Germania dove stette be-
ne. A Sepp di Chepe d’aciedd, in-
vece, gli andò male perché disse
che andava con gli americani e la
resistenza, ma aveva di fronte dei
tedeschi che lo portarono in un
campo di concentramento dove vi-
de cose terribili. Mangiava patate
crude con la buccia (quando gliele
davano) e ha visto le persone car-
bonizzate.

Scappai il 9 settembre da Ra-
venna e arrivai in Puglia verso il
18 ottobre sempre cercando di na-
scondermi. Mi unii a una specie di
reggimento a Lecce in condizioni
bruttissime: non c’erano scodelle e
mettevamo il rancio in fazzoletti o
nelle calze.

Si diventava fratelli con quelli
con cui si viveva e ancora oggi nel
ricordare queste cose, mi sento tre-
mare.

Ho conservato con cura il mio
congedo, perché chi ha fatto la
guerra non se la dimentica mai. La
guerra è la cosa più brutta del
mondo. Ricordatevelo sempre.
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Chi ha fatto la guerra 
non la dimentica mai

Rosario Filomeno si racconta -  27 aprile 2006
“Ora si doveva scegliere una parte. Andare in montagna - qualcuno doveva saperere come fare, chi contattare - o
stare ai proclami di ricostituzione dell’esercito sotto il comando tedesco. A quello italiano non credette nessuno.
Giravano fra noi tipi che parevano antifascisti e altri che parevano della milizia, ci si guardava intorno, si parla-
va e si taceva, a chi sto parlando? Come trovare quelli giusti?”

Rossana Rossanda

Rosario Filomeno



Ora capisco meglio perché nelle
scuole tedesche non si insegna la
Storia. Come misurarsi con la re-
sponsabilità dei padri in avvenimen-
ti così vicini? Prima di pubblicare il
testo della canzone popolare su al-
cuni protagonisti degli eventi del
1943 nel nostro Comune, avevo dub-
bi se farlo o meno per le conseguen-
ze che avrebbe potuto scatenare.
Decisi di farlo, nonostante avessi
con alcuni dei personaggi dei lega-
mi di parentela. Ma è doloroso par-
lare del passato quando vengono
toccati affetti profondi e insostituibi-
li. C’è stata da parte mia una legge-
rezza nell’aver pubblicato senza
precisare che quel testo era, come
tutte le cose degli uomini, di una
“parte”, che, quindi, avrebbe meri-
tato un controcanto di difesa e che,
comunque, non aveva la pretesa di
essere la verità. Erano anni difficili,
lo sfascio era totale e i rapporti ri-
sentivano di antiche diffidenze, pau-
re, e rancori.
Il controcanto è arrivato, discreto e
asciutto com’è nel suo stile, da uno
dei Professori più amati e stimati del
nostro paese: Vincenzo Palmisano. 

Rosaria

Ventennio nero
Spia: “chi dietro compenso
o per malvagità, malevolenza e sim.,
investiga di nascosto per riferire
cose per cui altri possono subire
punizioni, danni e sim.”

Spia: chi fa del male.

In quel tempo, anche a Sud Est
c’era chi faceva la spia.

E’ terribile il male!

Tu mai avresti potuto farlo.
A nessuno.

Tu, padre, eri mite
e tollerante.

Vincenzo Palmisano
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PPooeettii,, ssaannttii ee nnaavviiggaannttii

Dormi 
bambino
La polvere
di luna si è posata
su di me,
ora sono una fata.

Saltello
qua e là
nella notte
tra il gorgogliare
e il rotolare
di un ruscello;
tra i canti
belli e cupi
compongo dolci melodie.

Dormi bambino;
sotto la grande quercia
un letto
di foglie e fiori
ho fatto per te.

Dormi.
Il male del mondo
non deve contaminare
le tue acque.

Dormi.
Anche se hanno seviziato
le tue risa
i tuoi giochi.

Sogna…
anche se hanno abrogato
incuranti
il tuo domani.
Sarai un Re
e l’orco vincerai.

Dormi.
Metti in fuga
l’uomo cattivo
urla
scalcia forte.
Un giorno
paura avrà
di se stesso.

Ninna nanna
dormi bambino
il mio canto
ti perverrà

Rosalia Fumarola

Roma, 
29 aprile 2006, 
ore 3.22
guardo fuori..
vedo 
le foglie piegarsi
l’alito feroce del vento
le ha buttate giù..
le 
trasporta in un vortice violento
che sembra non volersi fermare..
gli 
occhi smettono di guardare
cercano percorsi ignoti..
mi abbandono in un 
volo leggero 
accarezzato dalla luna
che con il suo pallido chiarore
silenziosamente illumina la notte..
vedo la mia vita muoversi nella 
mente
dipinta dall’inchiostro di un vecchio
pennino
che le dita 
dolcemente
fanno scorrere su di un foglio
ingiallito dal sale di una 
lacrima
che dalla riva delle ciglia
scende piano sfiorandolo..
le 
parole iniziano a riempire il vuoto
danno un senso a ciò che prima non 
lo aveva..
tenendo stretto il loro profumo
le inseguo cercando di 
raggiungerle.. 
ma loro vanno via
una dopo l’altra..
rapidamente..
cosi 
una luce padrona 
violenta i miei occhi..
un velo si è posato sulla 
luna..
un velo nasconde quelle parole..
vi aspetterò ancora una volta 
però..
vi cercherò nel buio
quando ricomincerà la mia vita
quando 
ricomincerà il mio sogno..

Sandro Franco



Manca un anno per le prossime ele-
zioni amministrative e spero proprio che
la classe politica nostrana mi offra la
possibilità di scegliere il futuro Sindaco
di San Michele, in modo tale che andare
a votare non sia solo un mio dovere, ma
anche il diritto di riconoscermi in una
persona votabile, che rappresenti anche
il mio sistema di valori, la mia idea del
mondo e del vivere in una comunità.

Come diceva Confucio, la prima cosa
che deve fare chi amministra un paese è
la “riforma del vocabolario” nel senso
che deve ripristinare il significato vero
delle parole.

Vorrei votare una persona, uomo o
donna, che concepisca la democrazia
non come l’imposizione del proprio pun-
to di vista, ma come un metodo di con-
fronto delle idee fondato sul rispetto re-
ciproco. Un sindaco deve essere sempre
cosciente che le decisioni prese dalla
maggioranza sono quelle che hanno avu-
to più consenso, ma non sempre sono
quelle più giuste. Non può negare il di-
ritto di parola e di critica o, peggio anco-
ra, dileggiare gli avversari politici con
similitudini volgari e maleodoranti. È un
linguaggio immondo che il primo citta-
dino non dovrebbe usare per non ridursi
ad una  condizione subumana, per tutela-
re la propria dignità insieme a quella de-
gli altri.

Vorrei votare una persona desiderosa
di diffondere una cultura rispettosa dei
valori democratici e dei principi della
Costituzione. Democrazia, giustizia so-
ciale, solidarietà, non violenza, traspa-
renza, verità non possono essere soltanto
parole, belle ed astratte. Sono valori da
testimoniare, da rendere visibili ogni
giorno nel lavoro e nello studio, nei
comportamenti pubblici e privati. Rinun-
ciare ad una festa per accompagnare un
diversamente abile a scuola, senza sco-
modare “Striscia la Notizia”, è un atto
prima che di intelligenza, di giustizia so-
ciale. La solidarietà non è beneficenza
o, addirittura, elemosina ma un modo
empatico di pensare, di sentire e di agire
fondato sulla condivisione e partecipa-
zione umana.

Vorrei votare una persona che sia a fa-
vore di un’idea della città, della polis e
non sia animato invece dal desiderio di
vendetta politica, che riduce tutto allo
scontro personale. Una persona che non
si autocandidi perché si ritiene portatore
di un’azione salvifica delle sorti della co-
munità e per questo disposto a fare ope-

razioni di lavanderia politica o di rici-
claggio di soggetti buoni per tutte le sta-
gioni pur di accalappiare voti. Non una
persona che voglia a tutti i costi vincere
ma che invece voglia convincere la testa
e il cuore della gente.

Non vorrei contraddire un principio
evangelico nel dire che la ricchezza,
quando non scaturisce dall’illegalità e
dallo sfruttamento dell’uomo o della na-
tura, non è una colpa. Come pure la “col-
pa” dei padri non può ricadere sui figli.
Esecrabile è, invece, favorire la cultura
che rispetta innanzitutto il denaro e cer-
ca di “tenersi buono” chi ne dispone am-
piamente, chi si nutre di egoismo abusi-
vista o di azioni tendenti a ricavare sol-
tanto vantaggi personali.

Non un sindaco che si porti il gas o
la luce o l’acqua in campagna o che si
faccia la strada, ma che invece faccia
strada agli ultimi, illumini chi è nell’om-
bra e includa gli esclusi promuovendo il
rispetto della dignità umana.

Vorrei votare una persona che cerchi
di costruire le condizioni per un paese
più giusto e libero, innanzitutto dalle pra-
tiche quotidiane della prepotenza e del-
l’insolenza, dei ricatti e delle prevarica-
zioni, dei privilegi e degli interessi pro-
pri. Che metta al centro la cultura della
legalità, cioè del rispetto delle regole, del
patto di convivenza che sancisce il nostro
essere cittadini, soggetti di diritti e di do-
veri. Cultura della legalità vuol dire ri-
spetto delle regole nella società, nelle
istituzioni, nell’economia, nell’informa-
zione. Partire dalle cose minime per
giungere alle grandi questioni: dal divie-
to di fumo nel municipio, all’uso del bol-
lettino comunale, alla liceità del lavoro
dei dipendenti effettuato presso soggetti
privati o pubblici, alle norme di igiene e
sicurezza alimentari nei luoghi all’aperto
e nella mensa scolastica, all’abusivismo
edilizio e commerciale, al controllo del
territorio urbano e rurale. Senza regole la
stessa legge, anziché tutelare e garantire
gli interessi dei deboli, diventa terreno di
conquista per chi è più forte. Le regole
sono l’impalcatura del patto sociale, del-
la convivenza, della democrazia.

Vorrei votare una persona che non
confonda l’informazione con la propa-
ganda fatta con il denaro di tutti. Il bol-
lettino comunale da strumento di culto
della personalità e dell’egolatria, feno-
meni tipici dei sistemi illiberali, deve
trasformarsi in servizio di utilità, che
pensa il cittadino non come un suddito,
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LLiibbeerroo ppeennssiieerroo
Articoli ed interventi liberi. Spazio per opinioni
diverse, nell’etica del dialogo.

Il sindaco prossimo venturo

Spina Giuseppe (PCI)
gen. 1944 - sett. 1945

Tagliaferro Bartolomeo (DC)
ott. 1945 - dic. 1945

Rosmindo Giuseppe
(Spiga di grano)

gen. 1946 - dic. 1946

Cervellera Antonio 
(Democrazia del lavoro)
gen. 1947 - mar. 1948

n.p.
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ma come un protagonista consapevole della cosa
pubblica. Informare il cittadino di decisioni già
prese, senza mai coinvolgerlo, è una metodologia
da regno borbonico. L’obiettivo da raggiungere
non è la legittimazione del potere, ma andare in-
contro al cittadino e alle sue esigenze politiche e
sociali, quello che differenzia una società antica
da una moderna democrazia.

Vorrei votare una persona che affermi che i di-
ritti non sono privilegi soltanto per alcuni amici o
parenti. Nelle assunzioni temporanee nei servizi
sociali, culturali  o elettorali si devono favorire le
graduatorie pubbliche o il sorteggio, senza fare ri-
corso alla chiamata diretta, che riduce chi ne be-
neficia a servo riconoscente senza alcuna dignità.
I bisogni non sono di sinistra o di destra, ma sono
semplicemente uguali ed universali.

Vorrei votare una persona che non riduca la
scelta della squadra di governo (gli assessori) ad
una squallida spartizione di poltrone fondata sul
potere di ricatto tra i vari pretendenti. Un’opera-
zione per soddisfare la sete di visibilità, la prete-
sa dei posti riservati in prima fila, la boria cialtro-
na sconfinante nella maleducazione e, spesso,
nella vessazione dei sottoposti (dipendenti e citta-
dini) e che porta al corollario finale della dissipa-
zione delle risorse, secondo il motto: “Dopo di
me l’apocalisse”.

La composizione della giunta comunale sia in-
vece un’equilibrata assegnazione di settori e ser-
vizi a persone oneste e probe, possibilmente com-
petenti, dotate di spirito di servizio, di umiltà e di
grande capacità di ascolto. Un sindaco che, a
scanso di equivoci, faccia un ragionamento molto
chiaro ai suoi assessori; qualora nel corso del
mandato qualcuno di loro incappi nelle maglie
della giustizia per reati inerenti l’attività ammini-
strativa (cosa che può succedere a chiunque), fer-
mo restando la presunzione d’innocenza, revo-
cherà immediatamente la nomina di assessore per
non compromettere l’immagine della giunta e
dell’intero paese.

Vorrei votare una persona con l’ecologia nei
pensieri, nelle parole, nei comportamenti, che
promuova il rispetto dell’ambiente inteso come
relazione tra l’uomo e la natura, tra l’uomo e i
suoi simili e gli altri esseri viventi. Tradotto in
termini concreti significa promozione del biologi-
co, delle energie alternative, della salvaguardia e
cura del Parco Augelluzzi, della tutela della qua-
lità dell’aria, dell’acqua e del suolo. 

Un sindaco che invita ad andare a piedi o in bi-
cicletta (vivendo in maniera intelligente questa
opzione insieme a quella che spinge a diventare la
città dell’auto usata), che s’illumina di meno per
il risparmio energetico e per una diversa qualità
della vita.

Vorrei votare una persona che creda nella pro-
mozione della cultura e della scuola, capace di
valorizzare le risorse intellettuali e professionali
del territorio, per raccogliere la memoria, le tradi-
zioni, le storie della collettività del luogo dialo-
gante con le culture altre. Abbiamo un contenito-
re deputato per veicolare la cultura, intesa come
crescita delle coscienze: è la biblioteca-pinacote-
ca “S. Cavallo”. Essa non può essere gestita in
modo frammentario ed episodico, distaccato dai
bisogni formativi della gente ma deve, invece,
misurarsi con un progetto di più ampio respiro in
grado di organizzare eventi ed attrarre con la sua

Galetta Domenico (DC)
giu. 1948 - giu. 1951

Ciraci Angelo (DC)
gen. 1969 - ott. 1975
ago. 1982 - gen. 1987

Azzarito Francesco (DC)
sett. 1963 - dic. 1968

Barletta Michele (PCI)
lug. 1956 - ott. 1962

Basile Antonio (DC)
nov. 1975 - sett. 1979

Argentieri Antonio (PSDI)
ott. 1979 - feb. 1982

Vacca Vincenzo (PCI)
sett. 1987 - mar. 1990

Epifani Michele (DC)
apr. 1990 - lug. 1992

Ciciriello Antonio (DC)
lug. 1951 - giu. 1956
feb.1982 - mar. 1982



È ormai noto a tutti che quando
si parla di “quote rosa” ci si riferi-
sce alla rappresentanza che la leg-
ge deve garantire alle donne nelle
liste elettorali in occasione delle
elezioni. È un problema che si tra-
scina da molto tempo e che ultima-
mente è tornato alla ribalta provo-
cando infinite polemiche.

C’è da dire che un riconosci-
mento con legge tempo fa è stato
vanificato perché dichiarato inco-
stituzionale. Per ovviare a ciò le
Regioni, ad esempio, nei loro ordi-
namenti autonomi hanno previsto
delle sanzioni amministrative per
quei partiti che non avessero ga-
rantito determinate quote di rap-
presentanza di sesso femminile.
Puntualmente tutti i partiti, chi più
chi meno, hanno disatteso tali in-
dicazioni preferendo pagare le
sanzioni piuttosto che candidare
donne nel numero minimo previ-
sto. Da ultimo, nella recente rifor-
ma elettorale approvata dal Parla-
mento, era stata ancora introdotta
la clausola delle “quote rosa”, boc-
ciata con una strategia trasversale
da partiti di ogni schieramento po-
litico. Tutti i partiti, però, si sono
ufficialmente dichiarati indignati,
mostrando una grande sensibilità
per il diritto delle donne ad avere
più voce nella politica italiana.
Tutti pronti a discolparsi, a giusti-
ficare i propri parlamentari e a col-
pevolizzare quelli avversari. La
querelle è continuata fin tanto che
non è stato sciolto il Parlamento
per le nuove elezioni, senza che il
problema sia stato risolto.

Ma, a modesto parere del sotto-
scritto, il problema non esiste, per-
ché, se veramente i partiti voglio-
no introdurre le “quote rosa”, chi
vieta loro di proporre un cospicuo
numero di candidate donne? Han-
no per forza bisogno di una legge
che glielo impone? Mostrino la ve-
ra volontà di affidarsi di più alle
donne. Sarà questo il banco di pro-
va per verificare effettivamente
quali erano e quali sono i partiti

sensibili al problema. Chi mai avrà
questo coraggio? O, magari, ciò
non avverrà perché la politica vie-
ne generalmente considerata patri-
monio degli uomini, per cui le
donne non sono ritenute all’altez-
za?

In questo, forse, anche le stesse
donne mostrano una certa suddi-
tanza psicologica nei confronti de-
gli uomini.

Se così stanno le cose, non cre-
do che il problema possa risolver-
si con legge. Penso, piuttosto, che
bisognerebbe investire sulle don-
ne, nel senso di concedere più fi-
ducia per le loro possibilità; con-
cedere loro più credito; invogliarle
a proporsi, a mettersi in competi-
zione; offrire loro più opportunità,
per avere una classe politica “ro-
sa” più competitiva realizzatasi
autonomamente e non per “gentile
concessione” degli uomini, quan-
do e se fanno la legge.

Certo, non è facile sperare che i
partiti di punto in bianco offrano
queste opportunità alle donne,
quei partiti che sono quasi total-
mente composti da uomini. È dun-
que onere di ognuno impegnarsi
nel risolvere il problema. Come?
Adoperandoci nel nostro piccolo,
cercando di risolverlo almeno nel
nostro ambito, nella nostra realtà.
Cerchiamo di avere noi quel co-
raggio che rimproveriamo agli al-
tri non avere. Chi vieta a noi, nelle
prossime elezioni comunali, di as-
sumere la regola delle “quote ro-
sa” senza che ci sia una legge ad
imporcela. Anzi, dirò di più. E se,
per dare un taglio netto al proble-
ma, proponessimo proprio a Sin-
daco una donna? Indirettamente
soddisferebbe anche il diffuso au-
spicio di “svecchiare” le istituzio-
ni locali, strategia certamente vin-
cente per il prossimo appuntamen-
to. Discutiamone. Un giornale di-
retto da una donna mi sembra una
ottima tribuna.

Tonino Scatigna
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Le “quote rosa”: 
un problema che

non esiste

proposta un numero crescente di
fruitori, inserendosi in un  circuito
di relazioni con istituzioni pubbli-
che e private (Provincia, Regione,
Università, Gallerie d’Arte).

Vorrei votare una persona, non
importa se credente, atea o agno-
stica, che non usi in modo stru-
mentale la religione, le citazioni
evangeliche e l’amicizia del parro-
co per accrescere la sua credibilità,
sovvenzionando più che adeguata-
mente la parrocchia (che già di per
sé è prodiga di attività di autofi-
nanziamento), in uno scambio di
favori reciproci. Vorrei votare una
persona che oltre alla religione di
Dio conosca anche la religione
dell’Uomo, dando a Cesare quel
che è di Cesare e a Dio quel che è
di Dio.

Vorrei votare una persona dota-
ta di onestà intellettuale, che non si
appropri del lavoro fatto dagli altri
e che riconosca il merito degli av-
versari. Una persona che non si
proclami sindaco di tutti ma che di
fatto lo sia, che cerchi in modo au-
dace e instancabile un fine onesto,
grande e giusto: quello di dedicar-
si al prossimo. Una persona con la
quale valga la pena di sperare e di
lottare insieme.

Cosimo Ligorio

Torroni Alessandro
(DC) ago. 1992 - mag. 1993

(FI) mag. 2002

Argentiero Sebastiano 
(Insieme per S. Michele)
nov. 1993 - mag. 2002



A scrivere con pochi errori, a sta-
re insieme con gli altri, ad avere una
relazione affettuosa con tutti. Ora so
che gli amici si aiutano e non si la-
sciano perdere per cose inutili. Ho
imparato la democrazia; che le cose
le dobbiamo decidere insieme. Ri-
spetto al passato credo che sono mi-
gliorata molto. Solo che non ho an-
cora imparato il verbo “avere”. Non
lo riesco a capire: è un’aria che svo-
lazza via nel vento come un uccello.
Però ho imparato tante altre cose
meravigliose che nessuno mi ha in-
segnato, come il dolore di mia non-
na che non c’è più. E’ stata un’espe-
rienza in cui nessuno mi ha aiutato.
Perché quello era il ricordo più bel-
lo e più doloroso della mia vita e bi-
sognava affrontarlo da sola.

Maria Pizzutolo

Quest’anno ho imparato che non
si deve escludere nessuno dal grup-

po, perché l’altro (quello escluso)
prova una sensazione spiacevole
dentro di sé, di vuoto, infatti que-
st’anno ai giochi della gioventù so-
no andati solo i più forti mentre i
perdenti (i deboli) sono rimasti in
classe, però la maestra, per renderci
più felici, ci ha offerto una cioccola-
ta calda e ci ha fatto divertire.

Ho imparato a studiare storia,
geografia…, però non mi parlare di
matematica che …

Ho imparato anche a scrivere te-
sti, poesie e a fare pochi errori.

Sono soddisfatta di me stessa,
però dovrei fare meglio in matema-
tica e nella convivenza civile.

Ho imparato che non si deve
sempre vincere e che non si deve
sempre perdere, ma bisogna fare sia
l’uno che l’altro, senza gloriarsi
troppo e senza abbattersi, ma goden-
dosi la vita con filosofia.

Rossella Ciraci
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PPiinnoocccchhiioo
Rubrica per i bambini,
i loro diritti, le loro bugie e verità

Quest’anno ho imparato…

Esco dalla sala cinematografica, subito come di scat-
to, e riprendo la via per Mesagne, quella vera.

Nel percorso tra San Vito, dove ho richiesto asilo ci-
nematografico a causa dell’impossibilità di entrare in
quello mesagnese, e Mesagne, mi aumenta un fastidio
che diventa via via incazzatura.

Il Sud di Rubini è un sud della memoria, mi dico,
confermato a posteriori da alcune sue interviste, ma al-
lora perché non mantenerlo tale raccontando una storia
sospesa nel tempo e nello spazio; non Mesagne, ma Pe-
sane, come riportato erroneamente in una critica; non
ora ma alcuni anni fa, senza rimandi alla contempora-
neità. 

Il film mistifica l’immagine del Sud che io vivo e co-
nosco, riportando una quotidianità non reale. Mi si dirà,
così è il cinema, una finzione in cui tanti paesi ne rap-
presentano uno, una stazione abbandonata sostituisce
quella reale. Finzione appunto, anzi fiction aggiungerei
io per rincarare la dose. Insieme di stereotipi che io sen-
to parlando con gli amici e parenti del nord italia, mia
terra d’origine. La stazione, spersa senza taxi è realtà in
molti paesini ma non del sud ma della provincia italia-
na, pure nella pianura padana soprattutto ora, con la po-
litica di abbandono delle stazioni ferroviarie della FFSS
S.p.A.

Gli attori: grande, per una volta, Claudia Gerini la
più vera e la meno se stessa e, ovviamente, Sergio Ru-
bini aiutato da una parte fortemente caratterizzata; gli
altri recitano, come nella migliore tradizione teatrale ita-
liana, una parte con mosse e caratterizzazioni proprie

della migliore fiction televisiva di qualità.
Il film viene sostenuto oltre che dai temi toccati tipi-

ci di un grande classico della letteratura, con un po’ di
plagio “camillerico” (leggere la mossa del cavallo con il
siciliano scappato a Genova che ritrova la sua cultura
messo alle strette da una malavita che rappresenta l’a-
spetto deteriore dell’antropologia locale) anche da una
ottima fotografia e gestione della telecamera pieni di
“citazioni” cinematografiche ma efficaci nel rendere più
emotivo il racconto.

Quanto alla morale potremmo riassumere così il
film, paracadutato in un sud tribale e moralmente mala-
to, un emigrante rilavato dalla cultura milanese, non tro-
vando sponde e valori sociali e istituzionali (anche il
fratello “volontario e cattolico” tradisce tutte le proprie
convinzioni trascinato dalla legge del taglione che, si
presume, gli scorra nel sangue) ritrova la propria “fami-
glia” accettando le regole del luogo e risolvendo, senza
modificare lo status quo, il dramma familiare e morale.
Assenza delle istituzioni viste, nel caso dell’Arma, co-
me inerti e un po’ ottuse.

Peccato per un film che non ha scelto né la estrania-
zione poetica, né il realismo simbolico del quotidiano, né
il comico grottesco di “Liberate i pesci”, né il fumettone
noir, ma saltando da questo a quello, e, come ripeto, nel
caso della migliore fiction televisiva ha fornito un pro-
dotto pieno di ottimi spunti ma superficialmente trattati.

Marco Alvisi
(bolognese naturalizzato mesagnese)

La mossa del cavallo

Disegno di Domenico Gallone, anni 10



Caro diario,
anche stamattina sveglia alle

4:30.
La primavera è già arrivata: i

mandorli sono in fiore, sui cigli delle
strade percorse ogni mattina  è ormai
spuntata  l’avena selvatica, le bian-
che margherite ed i rossi papaveri.

In macchina, come al solito,
scherzo con le mie amiche-colleghe
su quello che ci aspetterà durante la
giornata lavorativa.

Non siamo romantiche, almeno
non a quest’ora, possiamo soltanto
sperare in una “bella giornata”, non
è lo stesso lavorare sotto la pioggia
o sotto un cielo sereno… magari an-
che con una fresca tramontana!!!

L’ESPOSIZIONE ALLE IN-
TEMPERIE METEREOLOGICHE:
QUESTA E’ PARTE DELLE CON-

DIZIONI DEL NOSTRO LAVO-
RO.

Intanto per le altre braccianti che
viaggiano in pullman il viaggio è an-
cora più lungo e ne approfittano per
dormire dato che al ritorno a casa
devono assolvere ai loro doveri di
essere madri e donne. Appena giun-
ti in azienda, nei pressi di Brindisi la
responsabile impartisce gli ordini.

Oggi ho preparato la serra: il la-
voro è stato tutto nelle braccia.

Per chi invece va verso Policoro
o nel metapontino, a raccogliere le
fragole il lavoro è più duro: bisogna
stare per sette ore piegati, chiusi sot-
to il tunnel della serra dove ad affa-
ticarti c’è sia il calore che la posizio-
ne scomoda.

Non vedo l’ora che arrivino le
dieci per la mezz’ora di pausa non

tanto per mangiare
ma per riposare.

La giornata oggi
è trascorsa tranquil-
la,  lu tiemp è sctete
cu nu, pure josce è
passete1, la possiamo segnare sul
calendario, così usiamo dire noi la-
voratrici della terra.

Questo è l’autentico mondo dei
braccianti, non quello trasmesso dai
media  nei vari reality dove si è pa-
gati per far finta di lavorare diver-
tendosi. Ben diversa è la realtà per
chi lavora la terra quale unica fonte
di sussistenza. 

Carmela Argentieri

1 Il tempo è stato clemente, pure og-
gi è passato.
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LLuunnee ssttoorrttee

Diario di primavera

Vrazze Braccia
Cè bella cose li vrazze Che bella cosa le braccia                      
Appene viene allu munne ti nazzichine appena vieni al mondo ti cullano
T’avvicine allu piette ti avvicinano al seno
Ti strengine pi fè sente ti stringono per farti sentire
L’ardore di ci bene ti vole. l’odore di chi bene ti vuole.
So dosce di latte Sono dolci di latte
So forte e sicure sono forti e sicure
Sapine di terre, di sumente sanno di terra, di seme
Ca po jarve divente. che poi albero diventa.
Jnta li vrazze si mpere l’amore Dentro le braccia s’impara l’amore
Lu piacere cu t’abbandone il piacere dell’abbandono
Ti jasine da terre ti alzano da terra
E ti menine all’arje e ti lanciano in aria
Ti lassine ti pigghjne ti lasciano ti prendono
tu rite e ti mpere cu ti fide. tu ridi e impari a fidarti.
Quanne cu n’ate t’abbrazze Quando con un altro ti abbracci
Si meschine lu fiete, lu sudore si mescolano il fiato, il sudore
Si sente forte lu rumore di lu core. si sente forte il rumore del cuore.
Si arrive a pinzè ca lu doje po divintè june Si arriva a pensare che il due può diventare uno
Pure ca si nasce e si more da sule. anche se si nasce e si muore da soli.
Stone cristjene ca come ricchezze tenine sule li vrazze Ci sono persone che come ricchezza hanno solo le braccia
Cogghjne tutte cose cu lu cate e cu lu fridde raccolgono tutto con il caldo e con il freddo
E l’uve e li fichi e l’alije e ce cos’è ca nanci pigghjne e l’uva e i fichi e le olive e cos’è che non prendono
Ce cos’è ca nanci nzippine e cos’è che non innalzano
Pure li palazzi. anche i palazzi.
La forze di li vrazze La forza delle braccia
È la storie di quessa terre è la forza di questa terra
Jasquete dallu sole bruciata dal sole
Rustiche, cafone. rustica, cafona.
Ca ti fesce sente fiacche, scuraggete Che ti fa sentire male, scoraggiato
E li vrazze ti cadine scunzulete. e le braccia ti cadono sconsolate.
Ti li mitte june sobba l’ate sobba la ventre Te le metti una sull’altra  sul ventre
Quanne si mpiche la speranze alla solita centre. quando s’impicca la speranza al solito chiodo.

Quanne ti vene voglie di jastumè Quando ti viene voglia di bestemmiare
Lu vrazze inta nu pugne si ghjute pi jucculè. il braccio in un pugno si chiude per urlare.
Ci li puerte all’arie, sule sule poje si mettine a priè. Se le porti in aria, sole sole poi si mettono a pregare.
Ca jnta li vrazze pure li petre si rimoddine Perché dentro le braccia pure le pietre diventano morbide
L’anime si calme cu li carizze e li vese l’anima si calma con le carezze e i baci
Jè culle, jè mere, è villute, sete e mammesce. ed è culla, è mare, è velluto, seta e bambagia.
Ma ona jesse vrazze aperte Ma devono essere braccia aperte
Ca t’ona fè sci allerte allerte che ti devono far andare sveglio e allegro
E t’ona spittè senza cu ti strengine assè e ti devono attendere senza stringerti troppo
Scinò pure lu megghje bene altrimenti anche il miglior bene
Divente la peggia catene. diventa la peggiore catena.

Rosaria Gasparro

Parole di donne e umori lunari



In un giorno molto caldo una
giovane donna sposata andò in vi-
sita a casa di sua madre e insieme
si sedettero su un sofà a bere the
ghiacciato.

Mentre parlavano della vita, del
matrimonio, delle responsabilità e
degli obblighi dell’età adulta la
madre pensosa fece tintinnare i
suoi cubetti di ghiaccio nel bic-
chiere e lanciò un’occhiata serena
e intensa alla figlia: “Non dimenti-
care le tue Sorelle!” raccomandò,
facendo turbinare le sue foglie di
the sul fondo di vetro “esse saran-
no sempre più importanti man ma-
no che invecchierai. Non importa
quanto amerai tuo marito, né
quanto amerai i bambini che potrai
avere: avrai sempre bisogno di So-
relle. Ricordati di viaggiare con
loro ogni tanto: ricordati di fare
delle cose con loro... ricordati che
‘Sorelle’ significa TUTTE le don-
ne.... le tue amiche, le tue figlie, e
tutte le altre donne che ti saranno
vicine. Tu avrai bisogno di altre
donne, le donne ne hanno sempre
bisogno.” “Ma che strano consi-
glio!” pensò la giovane donna”.
Non mi sono appena sposata? Non
sono appena entrata nel mondo del
matrimonio? Adesso sono una
donna sposata, per fortuna! Sono
adulta. Sicuramente mio marito e
la famiglia cui stiamo dando inizio
saranno tutto ciò di cui ho bisogno
per realizzarmi!”

Ma la giovane donna ascoltò
sua madre e mantenne contatti con
altre donne ed ebbe sempre più

‘sorelle’ ogni anno che passava.
Un anno dopo l’altro venne gra-
dualmente a capire che sua madre
sapeva molto bene di cosa stava
parlando: stava parlando di come,
mentre il tempo e la natura opera-
no i loro cambiamenti e i loro mi-
steri sulla vita di una donna, le so-
relle sono il suo sostegno. Dopo
più di cinquanta anni vissuti in
questo mondo, questo è tutto ciò
che ha imparato: il tempo passa.
La vita avviene. Le distanze sepa-
rano. I bambini crescono. I lavori
vanno e vengono. L’amore scolori-
sce o svanisce. Gli uomini non
fanno ciò che speriamo. I cuori si
spezzano. I genitori muoiono. I
colleghi dimenticano i favori. Le
carriere finiscono. Ma...le Sorelle
sono là! Non importa quanto tem-
po e quante miglia ci siano fra voi.
Un’amica non è mai così lontana
da non poter essere raggiunta.

Quando dovrai camminare per
quella valle solitaria - e dovrai
camminare da sola - le donne del-
la tua vita saranno sull’orlo della
valle, incoraggiandoti, pregando
per te, tenendo per te, intervenen-
do a tuo favore ed attendendoti
con le braccia aperte all’estremità
della valle. A volte, infrangeranno
persino le regole e cammineranno
al tuo fianco. O entreranno e ti
strapperanno da lì. Amiche, figlie,
nuore, sorelle, cognate, madri,
nonne, zie, nipoti, cugine e fami-
glia estesa, tutte benedicono la tua
vita! Il mondo non sarebbe lo stes-
so senza donne. Quando abbiamo
cominciato questa avventura deno-
minata DONNA non avevamo
idea delle gioie o dei dispiaceri in-
credibili che avremmo incontrato.
Né sapevamo quanto avremmo
avuto bisogno le une delle altre.
Ogni giorno, ne abbiamo ancora
bisogno.

Passa questo messaggio a tutte
le donne che ti aiutano a rendere la
tua vita piena di significato.

... Io l’ho appena fatto
besos

articolo circolato in rete
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Sorelle

20 anni fa, nel 1986, usciva “Affi-
nità-Divergenze”il primo LP a fir-
ma dei CCCP-fedeli alla linea.
Vinile rosso per 10 pezzi che di-
stoglievano lo sguardo dall’hard-
core californiano per innestare sul-
la tradizione melodica emiliana il
punk filosovietico.
“Un piccolo sforzo e la pianura Pa-
dana diventa il Texas, palcoscenico
di lusso per le nostre sfighe comu-
ni”, leggevamo, e a noi, “fratelli”
mancati, per questioni temporali,
di Syd Vicius e soci,  non sembra-
va vero di avere in casa la nostra
piccola rivoluzione musicale.
L’industria musicale italiana non
era pronta e in anni in cui impera-
vano i modelli Reaganiani e That-
cheriani, loro fecero propria la vo-
lontà di criticare lo stile di vita
qualunquista in voga a quei tempi.
Molti non capivano – "i punk che
vanno a mangiare i tortellini dalla
mamma fanno ridere” diceva Guc-
cini - perché il punk fuori dal con-
testo sociale che l'aveva prodotto
sembrava non avere senso.
Noi, senza avere spille, creste e ca-
tene, la pensavamo diversamente e
ogni tanto mi piace rileggere quel-
le righe incorniciate nei fogli di
“Ortodossia” il primo 45 giri.
“Se vi sentite baciati sulla fronte
da un qualche Dio/se vi siete ac-
corti che esiste una condizione
umana ed una possibilità di reali-
smo inquieto nel viverla/se sapete
leggere quello che i giornali non
scrivono/se non vi intendete come
noi di musica/ma non per questo
ascoltate i critici/ ma anche se non
avete mai pensato niente di tutto
ciò perché la vostra intelligenza
non arriva a 70/fatevi coraggio il
mondo è vostro la situazione è ec-
cellente CCCP è con voi”.

Ferdinando De Vitis
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Camminando per San Michele
si respira una strana aria d’inquie-
tudine, sarà la primavera appena
arrivata, ma per le strade la gente è
nervosa, alcuni poi, sono proprio
incazzati. 

E così, in piazza, mi si accosta
un signore anziano in bici, bassi-
no, asciutto e rugoso, con gli oc-
chialetti ed i capelli bianchi, una
sigaretta in mano e sornione mi
chiede: “Ma voi, voi, cosa propo-
nete voi?” 

Lo guardo, piacevolmente sor-
preso, e gli rispondo con un sorri-
so: “Noi, noi vogliamo cambiare il
mondo!” 

E lui, impassibile, mi dice: “Ma
il mondo è molto grande, ed io
“quanto grande?”, e lui “molto
grande” , “sì, ma quanto grande?”,
e mi risponde perentorio, “molto,
ma molto più grande di San Mi-
chele!”,  “sì - gli dico - ma non sia-
mo soli, lo cambieremo insieme”.

L’anziano dottore mi sorride,
ha capito... forse.

Oppure, forse, sono io ad aver
capito. Ho capito che il mondo è
grande quanto la rabbia che sentia-
mo verso tutte le ingiustizie. Sì, il
mondo è della grandezza del no-
stro impegno a cambiarlo. 

Il mondo è così tanto grande da
contenere la storia della comunità
e del suo affanno e della sua lotta
per continuare ad affacciarsi all’u-
niverso con dignità.

Il mondo è della grandezza
dell’insolenza dei malgoverni che
avvelenano ancora la terra e l’u-
manità.

Il mondo è grande come l’in-
giustizia che sentiamo perché ci
pagano una miseria, perché non
arriviamo alla fine del mese, per-
ché la precarietà si mangia i nostri
sogni ed il nostro futuro.

Ma la Francia, quant’è vicina la
Francia?

Oppure, forse, il mondo non
deve essere molto grande, perché
sembra che i bambini ed i giovani
non ci entrano, in questo mondo,

essere giovani  sembra un crimine. 
Ma il mondo, per quanto gran-

de sia, sta morendo per l’inquina-
mento neoliberista della terra, del-
l’acqua e dell’aria . 

Si sta rompendo, e gli anziani
dicono che “quando si rompe la
comunità, si rompe il mondo”.

Ma quanto è grande il mondo?
Il mondo è tanto grande come il

cuore che lotta, insieme a tutti
quelli in basso, a sinistra. 

Il mondo è grande quanto l’a-
scolto necessario per abbracciare
tutte le voci in basso, unendo in
basso le ribellioni  mentre in alto,
ci separano con le solitudini. 

Il mondo è grande quanto la
punta spinosa della pianta dell’in-
dignazione che alziamo, sapendo
che da lei nascerà il fiore del do-
mani.

Ma quanto è grande il mondo?
Se lo guardi dall’alto, il mondo

è piccolo e di colore verde dollaro. 
Sta perfettamente nell’indice

dei prezzi e nelle quotazioni della
borsa valori, nel tasso dei profitti
di una multinazionale, nel sondag-
gio elettorale di un paese che ha
subito il sequestro della sua di-
gnità, nella calcolatrice cosmopo-
lita che somma capitali e sottrae
vite, monti, fiumi, mari, sorgenti,
sogni, storie, civiltà intere. Sta
perfettamente nel piccolissimo
cervello dei vari Bush-cloni, nel
corto orizzonte delle mire del capi-
talismo selvaggio, malvestito da
neoliberismo globale. Guardato
dall’alto, il mondo è molto piccolo
perché prescinde dalle persone, ed
al loro posto, c’è il numero di un
conto bancario, il codice a barre
della vita, in questo supermercato
globale. 

Ma quanto è grande il mondo?
Se lo guardi dal basso, il mon-

do si allarga tanto che non basta
uno sguardo per vederlo: sono ne-
cessari molti sguardi. Guardato dal
basso, il mondo abbonda di molti
mondi, cresce verso i lati ed ha
tanti colori quasi quanti le persone

e le storie. E cresce pure all’indie-
tro, verso la storia che lo ha reso
mondo in basso, e cresce verso se
stesso con le lotte che lo illumina-
no. E cresce anche in avanti, senza
lasciare indietro nessuno, ma indo-
vinando in ogni cuore, il domani
che partoriranno.

Guardato dal basso, il mondo è
così grande che ci stanno molti
mondi e ancora c’è una tale quan-
tità di spazio che ci può stare, ad
esempio , “un centro giovanile per
i ragazzi di San Michele”.

Ma quanto è grande il mondo?
Visto dall’alto, il mondo si rim-

picciolisce e non ci entra altro che
l’ingiustizia.

Visto dal basso, il mondo è co-
sì spazioso che c’è posto per il bal-
lo,  l’allegria, la musica, il canto, il
lavoro degno, la giustizia, l’opi-
nione ed il pensare di tutti. 

Non importa quanto siamo di-
versi, quelli in basso, sono quello
che sono, quelli in basso, siamo
tutti noi.

Fabrizio Guglielmi
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AA//EEffffeettttoo TTeerrrraa Dedicato alla Terra, alla sua capacità di ospitare e
sopportare la presenza invasiva dell’uomo.

Quanto grande è il mondo?
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In questi giorni d’estate, in cui
mi corico sfruttando la diagonale
del letto per sfuggire quanto più
possibile al caldo, guardo, non ap-
pena mi sveglio, il computer por-
tatile - grande, o meglio piccolo,
quanto una scatola di cioccolatini -
appoggiato sul tavolo, senza sof-
fermarmi sulla tecnologia racchiu-
sa in uno spazio che potrebbe ospi-
tare sì e no una quindicina di baci
perugina.

Tutte le volte che interagisco
con la tecnologia mi accontento,
per una sorta di pigrizia neuro-mu-
scolare, dell’essenziale.

Posso masterizzare DVD con il
portatile, guardare film, ascoltare
musica, ma non l’ho mai fatto
(tranne una volta in cui ho passato
la notte in ospedale e mi son porta-
to dietro due film), ci scrivo e ba-
sta; ho una multifunzione che oltre
a stampare può scannerizzare e
faxare, ma anche questo non l’ho
mai fatto così come non ho mai
montato riprese o scattato foto in
una delle tantissime impostazioni
possibili, diverse da quella stan-
dard, che ti offre il digitale.

Soccombo alla tecnologia. O
meglio al suo rinnovarsi frenetico.

Divx, mp3, testi scaricati, im-
magini copiate, foto salvate, un
sunto veloce e fatto male per un
mondo schizofrenico in formato
“Bignami”.

Si accumula tanto materiale
senza sapere nemmeno di posse-
derlo. Senza riuscire a metaboliz-
zare ciò che si ascolta, si legge, si
guarda; sempre se lo si ascolta, lo
si legge, lo si guarda.

Il tempo di masticare le cose e
sputarle via dimenticandone subito
il sapore.

Tutti i miei dischi, i miei libri,

le mie videocassette, i miei cd, i
miei fumetti, raccolti in quasi 30
anni, potrebbero essere scaricati
molto semplicemente da internet,
in pochi giorni, da un qualsiasi
adolescnte che lasci in funzione il
computer: mentre dorme, mentre è
al bagno, mentre si masturba,
mentre litiga, mentre passeggia.

Senza consapevolezza, senza
scelta; solo altra roba da accumu-
lare e seppellire per sempre in un
hard disk.

Mastica e sputa.
Puoi passare dall’edicola per

un’enciclopedia a volumi, per un
DVD, per una guida turistica, per
un preservativo (l’ho trovato incel-
lophanato con una rivista di musi-
ca), per un romanzo, per il fai da
te, per un set di coltelli, per un col-
lant. Trovi tutto allegato ai giorna-
li, alle riviste, perché in questo
mordi e fuggi, ciò che luccica e ap-
pare conta più del contenuto, spes-
so è il contenuto.

Perché la televisione ci tiene
informati e al passo con i tempi, in
giusto anticipo per non risultare
demodè.

Non sono contrario al progres-
so, anzi, ma ai ritmi frenetici che a
volte ci impone il suo utilizzo
smodato.

Un cellulare a testa, una TV a
testa, una macchina a testa; ben sa-
pendo che tra un mese al massimo
ci sarà un nuovo cellulare da ma-
sticare, una nuova TV da sputare,
una nuova macchina da sognare.

Un self-service continuo che
antepone la plastica all’acciaio, i
microchips al pensiero, la fretta al
duraturo, il profitto alla cultura.

Di cosa vuoi morire? Di stereo
ad alto volume? Di indici di borsa?
Di auditel? Di megabyte?

Quale futuro per un’umanità
costretta sempre ad inseguire?

Accomodiamoci uomini del
2000 abbiamo un mondo fatto su
misura, a nostra immagine e somi-
glianza.

E nel dire ciò avverto la con-
traddizione di tutti noi, di me stes-
so per primo, immersi in un mec-
canismo di cui confondiamo spes-
so il funzionamento.

E poi, come in ogni cosa, il ri-
svolto della medaglia.

Di chi pensa che sia sufficiente
rallentare il progresso, il consumo,
la tecnologia per proteggere l’u-
manità, per salvare il pianeta.

Noi piccoli esseri mortali che
crediamo di poter salvaguardare il
mondo, quando a malapena la terra
si è accorta della nostra esistenza.

Perché in noi è implicita la pre-
sunzione di credere che l’uomo
sia, senza alcun dubbio, il fine ul-
timo di un progetto, divino o meno
che sia, e che dopo non c’è e non
ci potrà essere niente.

Perché non ammettere invece
non solo che noi siamo di passag-
gio, ma che l’intero genere umano
potrebbe esserlo?

4,6 miliardi di anni d’età per un
pianeta che da 690 milioni di anni
conosce la vita nelle sue forme più
primitive.

Se concentrassimo questo enor-
me spazio temporale, che la mente
umana per quanto si sforzi non
può mai penetrare appieno, in un
intervallo più accessibile di 46 an-
ni e ragionassimo in proporzione,
ci accorgeremmo che la vita si è
sviluppata da soli 6 anni, che circa
una settimana fa è comparsa la pri-
ma specie ascrivibile al genere
umano, che poco più di 4 ore fa è
nato l’uomo moderno (Homo sa-
piens sapiens), che 10 minuti fa
Gesù predicava in Palestina, cha
da 57 secondi è iniziata la rivolu-
zione industriale e che appena 5
secondi fa è crollato il muro di
Berlino.

E capiremmo che il genere
umano non è altro che una delle
infinite strade possibili che l’evo-
luzione, per una serie di circostan-
ze, ha intrapreso e niente toglie
che se l’uomo dovesse soccombe-
re, a se stesso, non possa nascere
una nuova specie migliore di noi,
più giusta, più solidale, più eguali-
taria.

Capiremmo quanto siamo inge-
nui e come, per la terra, siamo per-
fettamente sostituibili.

Questo sì sarebbe un bel masti-
care e sputare e c’è da scommet-
terci che il sapore che resterebbe
di noi sarebbe veramente ben poca
cosa.

Ferdinando De Vitis
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Mastica e sputa



“Il cielo sopra Berlino” è un
bellissimo film di Wim Wenders
dove uomini e donne dolenti sono
accompagnati e aiutati nel mestiere
di vivere dal proprio angelo custo-
de, uno dei quali ama così tanto il
genere umano da decidere di fare a
meno della propria condizione per
decadere e umanizzarsi. Conoscerà
così, tra le altre cose, il dolore.

“Il cielo sopra Berlino è azzur-
ro” gridava il cronista nella finale
dei mondiali dopo il rigore di
Grosso.

Non capisco niente di calcio.
Non ho una squadra del cuore. Ep-
pure mi sono ritrovata appassiona-
ta nel seguire le varie partite e non
solo della nazionale. Certo gridare
“forza Italia” faceva un po’ senso,
da quando, con una geniale furba-
ta di interessi,  l’incitazione è stata
scippata dal suo naturale contesto
sportivo per diventare altro. Per
fortuna c’era il “poropopopo” dei
White Stripes, nuovo inno di gioia
infantile.

Calcio metafora della vita, reli-
gione popolare del nostro tempo, il
più bel gioco di sempre, l’arte del-
la pedata dove il grottesco si me-
scola con l’ingiustizia, la tecnica
con la fantasia, l’interesse con le
ragioni del cuore, la fedeltà alla
bandiera con il mercato, la corru-
zione con la correttezza, le certez-
ze con l’imprevedibile, la cupola
con l’ “ola”.

Sarà che il pallone è rotondo e
perciò beffardo. Non so se in que-
sto gioco i conti alla fine tornano.
Nella vita non succede.

Un popolo riunito attorno alla
nazionale, dopo il salvataggio del-
la costituzione e dell’unità della
nazione; l’arte dell’arrangiarsi e di
emergere nei momenti peggiori,
tra derisioni, scetticismi e previ-
sioni infauste, capaci di affrontare
il rigore necessario, come identità
popolare.

Ma come Moggi ce n’è tanti.
Un’altra identità nazionale che

inquina il sistema che compra,
corrompe, aggiusta. 

Sarà per questo che come dice
Benigni “di legale in Italia è rima-
sta solo l’ora”.

Abbiamo vinto con il nostro sti-
le modesto, come dice il Presiden-
te Napolitano.

Non male se siamo la nazionale
più amata al mondo dopo il Brasi-
le. Il mondo arabo tifava per noi,
israeliani e palestinesi hanno inter-
rotto le ostilità per seguire la fina-
le uniti nel tifo per gli azzurri. Si
potrebbero mandare lì i nostri
Buffon, Cannavaro, Totti, Gattuso
come ambasciatori di pace a riba-
dire l’equivicinanza dell’Italia alle
ragioni dei due popoli. Si potrebbe
pensare ad una soluzione di calcio-
terapia per gli animi bellicosi di
una parte e dell’altra; magari un
giocarsi le ragioni del conflitto in
un campionato con andata e ritor-
no, supplementari e rigori, mo je
faccio er cucchiaio, per vincere
ognuno il proprio Stato e insieme
la pace. 

Deviazioni sentimentalutopisti-
che da fuorigioco perché lì è guer-
ra, alle coppie miste è fatto obbli-
go di separarsi o di allontanarsi da
Israele, Beirut è distrutta e su Na-
zareth piovono missili.

Penso alle implicazioni esisten-
ziali del calcio, a tutti gli attacchi
che subiamo o che sferriamo agli
altri, alle difese che mettiamo in
campo per non soccombere ai cal-
ci della vita, scorrettezze che nes-
suna moviola renderà visibile, alla
regia a volte sapiente e creativa, a
volte inconcludente, noiosa o ine-
sistente con cui impostiamo il gio-
co di vivere, scegliendo un ruolo
preferenziale che diventa poi il no-
stro stile, ma spinti dagli eventi al
cambiamento e a svolgere compiti
diversi. Espulsi, esclusi dal mo-
mento che conta, sconfitti, qualche
volta vincitori, più spesso in pan-
china in attesa.

Un gioco in cui emerge il me-
glio e il peggio dell’animo umano,
in diretta senza mediazioni: dal
linguaggio ai gesti dei nuovi gla-
diatori dal corpo tatuato per rac-
contare.

Bello l’abbraccio tra i due por-
tieri prima dei rigori, come per
condividere il peso della responsa-
bilità e la vulnerabilità del proprio
corpo, ultimo baluardo di forza e
di fragilità per destino.

Mi ritrovo tra quelli che trova-
no eccessivo, volgare, diseducati-
vo il denaro con cui si pagano i
calciatori, che si vendono al mi-
glior offerente in barba all’appar-

tenenza. Pochissimi, secondo le
mie conoscenze, coloro che si sot-
traggono per fedeltà (Totti e Del
Piero, forse), coloro che hanno una
sensibilità sociale e decidono di
devolvere una minima parte delle
loro sterminate fortune in attività
filantropiche. Solo Tommasi della
Roma aveva un contratto pari allo
stipendio di un operaio specializ-
zato (1.500 euro mensili); la mag-
gior parte, nei momenti difficili,
scappa come Capello verso lidi
migliori. E poi li chiamano eroi.
Tanta follia condivisa dalle curve
sud, pronte a scioperare, a consu-
mare la loro rivoluzione per ogni
provvedimento che penalizzi la
propria società, ignorando la so-
cietà più generale che tutti c’inglo-
ba. Firenze paralizzata in modo
selvaggio perché, dopo i tassisti, si
può bloccare tutto e andare contro
ogni regola, perché i violenti han-
no sempre ragione, dove la ragio-
ne è debole. La mia categoria pri-
ma di tutto e di tutto il resto “chis-
senefrega” è il motto della barba-
rie.

Così “la bellezza della religio-
ne” (questo è il significato del no-
me di Zinadine Zidane) non impe-
disce alla leggenda di diventare
polvere, ma le parole sono pietre e
la provocazione e l’insulto sono
esecrabili e punibili quanto la te-
stata d’ariete.

Il razzismo è sempre in aggua-
to, noi abbiamo avuto il coraggio
di portarlo nel cuore delle nostre
istituzioni. “Negri, islamici e co-
munisti”: questa è la squadra fran-
cese nelle illuminanti parole del-
l’ex-ministro Calderoni.

Dopo la finale (ero ad un matri-
monio bloccato nei festeggiamenti
fino all’esito della partita), io e
un’altra donna abbiamo applaudito
anche la squadra francese, mentre
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Il cielo sopra Berlino



una madre con figlia faceva il polli-
ce verso e l’ “u” di scherno. C’era-
no una volta l’onore al merito e gli
omaggi agli avversari, quando del-
la malèducation ci si vergognava.

Il cielo sopra Berlino è azzurro
e in campo c’erano uomini, gli an-
geli non si vedevano, forse c’era
qualcosa di loro nel “non ci credo”
di Grosso (nella partita contro la
Germania) o nella generosità di
Gattuso o nel dito di Materazzi
puntato verso il cielo per dedicare
la rete alla madre perduta. Mi pia-
ce pensare che giocavano a pallo-
ne nelle strade dove i bambini pos-
sono ancora farlo, per proteggerli,
sudare di allegria e riportare alle
origini il gioco più bello del mon-
do, dove ci si diverte con il sempli-
ce e puro entusiasmo del calciare e
dove si è grandi quando si è grup-
po, al servizio degli altri, con ca-
parbietà e fantasia. 

Dieci giorni dopo a Nazareth,
due bambini, Mahmoud e Khaled,
sette e tre anni, giocavano nella
stretta stradina dove abitavano e
un razzo assassino li ha uccisi al-
l’istante. Erano arabi israeliani,
una doppia sicurezza che non è ba-
stata a salvarli. Nemmeno gli an-
geli bastano se gli uomini non so-
no tali.

Rosaria Gasparro
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Questa è una storia d’amore,
ma è anche la Storia che studiamo
a scuola e che a volte sembra non
appartenerci, sebbene in essa nul-
la accade per caso o ogni evento
ha la propria ragione d’essere. Lei
si chiamava Giovanna Vitale ed
era nata a San Michele Salentino,
lui si chiamava Florian Rak ed era
nato nei pressi di Cracovia, in Po-
lonia. Entrambi provenivano da
famiglie di modeste condizioni,
famiglie che riuscivano a stento a
sopravvivere nel periodo della
Seconda Guerra Mondiale.

Durante l’occupazione tedesca
della Polonia Florian lavorò in
una cava di pietra al fianco di Ka-
rol Woityla, il futuro grande Gio-
vanni Paolo II e, quando la situa-
zione divenne insostenibile per
migliaia di uomini e donne polac-
chi, riuscì a  fuggire  dalla sua na-
zione giungendo in Italia alla
metà degli anni quaranta.

A Giovanna la vita di paese le
stava stretta; la sua mente si per-
deva in sogni lontani, amava la
musica e i balli, ed era insofferen-
te alle costrizioni a cui erano sot-
toposte le donne a quei tempi.
Fuggì via da San Michele e per
caso incontrò Florian. Si innamo-
rarono. A lei colpì il viso nobile e
fiero di lui, il suo atteggiamento
deciso; a lui la bellezza di quella
sconosciuta. Si sposarono ognuno
affidando all’altro la propria soli-
tudine. 

Dopo la fine della guerra Flo-
rian ritornò in Polonia portando
con sé Giovanna. Il regime comu-
nista li costrinse a vivere in mise-
re condizioni,  tanto che per so-
pravvivere lei vendeva calze di
nylon e fazzolettini ricamati, na-
scosti nelle lettere che le sue so-

relle le inviavano da San Michele.
Il governo non permetteva a Flo-
rian di lasciare il Paese, ma con-
sentiva a Giovanna di ritornare di
tanto in tanto in Italia. Mai lei
pensò di abbandonare il marito e
sempre ritornò da lui più innamo-
rata che mai. Grazie ad associa-
zioni internazionali per i rifugiati
politici riuscirono ad abbandonare
la Polonia e raggiunsero la Ger-
mania. Qui  si presentarono a casa
di amici polacchi dove per i primi
giorni trovarono riparo e cibo. Poi
dovettero cavarsela da soli. In un
secondo momento decisero di
spostarsi negli Stati Uniti. Giunti
nello Stato di New York, Florian
trovò lavoro in una fabbrica e
Giovanna in un ospedale. La loro
situazione migliorò decisamente e
in uno Stato che non apparteneva
a nessuno dei due trovarono final-
mente la loro identità. Finalmente
felici ebbero due figli, un maschio
e una femmina, ai quali permisero
di studiare, riscattando se stessi.
Le foto che inviavano regolar-
mente ai parenti li ritraeva sereni,
sempre uniti, benestanti. Erano
per tutti “gli zii d’America” e
quando venivano in vacanza in
Italia a tutti regalavano dollari e
prodotti americani. Giunti all’età
della pensione, acquistarono una
casetta in Florida per trascorrere
la loro vecchiaia in una zona dal
clima mite e favorevole. Qui tra-
scorsero il resto della loro vita.
Questa storia è la storia  di un uo-
mo e di una donna; è la storia di
un’epoca, di passaggi attraverso
la guerra. Di un piano che sembra
tracciato magistralmente dalle
mani di qualcuno.

Daniela Epifani

Una storia d’amore
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In questo spazio si vuole costruire la possibilità per i fuori sede
(studenti e lavoratori), per tutti coloro che risiedono altrove, di
raccontarsi e raccontare, di mantenere un legame con la terra
d’origine.

BERLINO:
Immagini dal muro
di Diana Ligorio

Check-point Charlie

Marcello Palmisano nel museo 
del Check-point

Chi è chi
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Danzando la libertà

L’Est

Tempo
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Sul muro della Scuola Media qualcuno ha scritto
“INFINITO”. Colpita mi sono fermata ad assaporar-
ne l’eco. Non è usuale trovare una parola così densa
di significati, di sacro, di poesia e scienza. Non le so-
lite volgarità, né le scritte politiche o calcistiche che
abitualmente si possono leggere un po’ ovunque. Un
aggettivo o un nome che rimandano a qualcosa di
smisurato, d’imponderabile, che trascende l’avventu-
ra dell’uomo. L’amore di un adolescente, l’universo
in cui perdersi.
Mi è venuta in mente la metropolitana di Parigi in un
viaggio di anni fa, sulle cui pareti c’erano scritte poe-
sie e versi d’autore. Solo che a pensarci non erano
stati i writers, i graffitisti, ma il Municipio o il Mini-
stero dei Trasporti che avevano realizzato delle gi-
gantografie dei versi di Rimbaud, Dante, Baudelaire,
Mallarmè, Verlaine, Éluard, Shakespeare, Kavafis
per dare il buongiorno ai passeggeri e contribuire al-
la qualità dei loro pensieri.
Einstein diceva che solo due cose sono infinite a que-
sto mondo: l’universo e la stupidità umana; ma, men-
tre della prima aveva qualche dubbio, della seconda
era assolutamente certo. 

Chi ha scritto “INFINITO”, l’adolescente senza no-
me e il grande Leopardi, aiuta il genere umano ad in-
nalzarsi, sedendo e mirando interminati spazi e so-
vrumani silenzi e profondissima quiete… così tra
questa immensità s’annega il pensier mio: e il nau-
fragar m’è dolce in questo mare.
Un’altra cosa resta per me infinita: la fantasia come
nella “Storia infinita” (libro di Ende e film di Peter-
sen), dove un bambino timido e introverso aiuterà il
paese di Fantàsia a salvarsi dall’avanzare del Nulla.

Rosaria Gasparro

Infinito

Vita e morte del Muro



Ci sono posti in cui non vor-
remmo mai mettere piede, dove
vivono persone chiuse in un mon-
do che la propria psiche ha costrui-
to, un posto fatto di tanti piccoli
mondi mentali spesso drammatici,
posti che solo i famigliari ne cono-
scono l’esistenza, l’ubicazione, ma
che di sfuggito qualche volta, noi
tutti, ne abbiamo sentito parlare.
Se dovessi immaginare un posto
del genere visualizzerei nella men-
te, per induzione, uno stanzone fa-
tiscente abitato da persone che si
atteggiano in modo non normale e
violento, con la bava alla bocca e
gli occhi fuori dalle orbite e proba-
bilmente ci azzeccherei perché da
qualche parte, in qualche ospedale
o clinica, in molte case ci sono si-
tuazioni del genere. Ma qualche
anno fa nel nostro piccolo paese di
provincia, apparentemente tran-
quillo e vivibile, accade qualcosa
di strano. Si comincia a vedere in
giro un gruppo di ragazzi, non del
luogo, e ci si accorge che a San
Michele Salentino è stato realizza-
to un posto chiamato “Clinica San
Vincenzo”. Se ne sono accorti tut-
ti… un gruppo così numeroso non
passa inosservato in un piccolo

paese. I ragazzi escono
spesso accompagnati da-
gli operatori sanitari. Lo
sguardo dritto in avanti,
un po’ impauriti, qualcu-
no si prende per mano.
Una piccola processione
senza Dio, perché, pro-
babilmente, Lui è impe-
gnato in celebrazioni ri-
tuali più ufficiali. Qual-
cuno si lamenta perché
passano spesso sul pro-
prio marciapiede, sono
gli stessi che al passag-
gio di una “statua” lo la-
vano, imbiancano il mu-
ro ed escono il lenzuolo
ricamato. Non c’è spazio
sul proprio marciapiede
per chi è senza Dio. 

Villa Verde di Lecce è
un altro posto dove non
si manda più qualcuno
nei momenti di rabbia,
come per dire “il tuo po-

sto è il manicomio, è li che devi
andare”, ora quel posto si chiama
San Vincenzo. “Passano quelli di
San Vincenzo”, si ride tra i denti e
si invita l’amico ad accodarsi al
gruppo, tanto per scherzare.

La prima volta che ho messo
piede nella clinica è stato nel 2003,
ci avevano invitati ad animare con
le chitarre la messa di Pasqua, e
prima di entrare, non lo nascondo,
avevo timore di ritrovarmi in un
posto già immaginato. Invece con
grande sorpresa non c’era niente di
simile, il che mi ha molto meravi-
gliato: ambienti sani, puliti, ordi-
nati, operatori competenti e, cosa
importante, molto disponibili ed
affettuosi con i ragazzi. I ragaz-
zi… A.M. con la sua aria un po’
imbronciata, L. dai modi gentili e
cerimoniosi, A. con i suoi occhi
tranquilli, S. con le sue richieste
fatte quasi piangendo, M. con la
sua solitudine, P. con il suo atteg-
giamento altero, V. con le sue do-
mande sulla fede, D. immerso nel
suo mondo ma pronto a rispondere
con competenza alle tue richieste,
G. anche lui solitario, e… ci ritro-
viamo, da allora, con una certa pe-
riodicità, loro, noi, le nostre chitar-

re e si canta, a volte si balla quan-
do si accenna un ritmo o una can-
zone sostenuta, si parla. 

Non conosciamo granché delle
loro storie né tanto meno chiedia-
mo della loro vita per non essere
invadenti e poco rispettosi, ma do-
po questi anni li abbiamo cono-
sciuti per quello che ora sono.
A.M., invece, ci ha raccontato che
è sposata ed ha una figlia di pochi
anni. Una volta le ho chiesto della
sua piccola e lei è scoppiata a
piangere. Mi son reso conto di
aver sbagliato ed ora cerco solo di
“ascoltarla”. Nell’ultimo incontro
mi ha detto che i suoi famigliari le
hanno portato le foto. “Le vuoi ve-
dere?” Si rivolge a Federica, assi-
stente sociale e nostra referente,
per chiedere l’autorizzazione. Fe-
derica acconsente ed io la guardo
per la conferma. “E’ l’unica perso-
na a cui ci tengo veramente. Il mio
cuore, i miei pensieri sono tutti per
lei” mi dice mostrandomi le foto.

M. il solitario, invece, ha una
Fender ed ama il rock. Basta ac-
cennare con la chitarra un classico
che lui parte cantando. “Come si
sentiva la mia voce?”. Dagli un
microfono a G. e lui ti fa, senza
fermarsi, tutto il repertorio di Eros
Ramazzotti. E’ troppo forte. 

Negli ultimi tempi si vede in gi-
ro qualcuno che esce anche da so-
lo, altri ospiti intraprendono un’at-
tività lavorativa. Piccoli segni di
un miglioramento personale che
gratificano i responsabili della
struttura che da sempre hanno la-
vorato per una integrazione reale
con tutte le componenti sociali di
San Michele. Pezzi di “muro” ca-
dono piano piano, altri se ne ergo-
no alti e maestosi fatti apposta per
dividere, bloccare, impedire. Fos-
sero picconi le nostre chitarre…
abbiamo solo corde che vibrano e
che ci solleticano l’anima. E quan-
do mi chiedo se tutto questo serve
a qualcosa, penso a quell’attimo in
cui la porta di San Vincenzo si
chiude alle nostre spalle: siamo
stati bene con voi.

Rocco D’Urso
da www.midiesis.it
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